“爸爸媽媽聽說你今天去醫院了，怎麼樣，痛不痛呀？”連聲音也很溫柔。

秦舒予已經沒什麼感覺了，即使是脫臼的那一瞬，她也是茫然大過疼痛。但這一刻，面對溫柔的，難得一見的父母，她鬼使神差：“疼。”

為了增加說服力，她指着手臂，又重複了一遍：“這裡好疼。”

忙碌的大人想不到這是一句謊話，因此這句謊言順利起到了它應有的效果。

秦浦和夫婦在秦舒予的卧室停留了長達半個小時，直到她撐不住睡意。

在迷迷糊糊睡着之前，秦舒予聽到季從露向她承諾：“媽媽明天親自下廚，給舒予炖好喝的骨頭湯，舒予喝完就不疼了。”

秦舒予下意識點頭，一碗湯在她心底揮之不去。

等待一樣東西出現的感覺并不好受，秦舒予很小就懂得了這個道理。

第二天，她難得沒有賴床，洗漱吃飯都嘴角上揚。幫她穿衣服的阿姨笑着問她：“小姐今天怎麼那麼高興？”

“阿姨，你很快就會知道啦。”秦舒予快樂地拿起了自己短短的兒童筷。

她有一整天的心不在焉，等到放學回家，幾乎是跳下了車直奔廚房。

她期待在裡面看到季從露或者秦浦和，但廚房空無一人。

那一瞬間的失望很難形容，秦舒予幾乎立刻撇起了嘴，可她仍安慰自己，爸爸媽媽晚上就會回來了，就像昨晚，還會帶着承諾好的骨頭湯。

她已經想好該如何在喝下湯後，興奮地告訴季從露：“媽媽好厲害，我真的不痛啦！”

而實際上，夫婦倆一早就出差去了另一個城市，他們會連續待上一個星期，止痛的湯羹被忙碌的大人遠遠抛在腦後，甚至想不到囑咐廚房的阿姨給他們的小公主做上一碗。

說謊話欺騙父母會受到懲罰嗎。

還在度過屬于她的漫長一周的小秦舒予摳着寓言書，很低落地想，或許這就是她的懲罰。

但這是屬于幼年秦舒予的人生感悟，少年秦舒予已經根本不在意什麼懲罰了。

在阿姨略顯平淡的描述下，少年的秦舒予逐漸想起了自己幼兒園時期的這一件故事。

窗外，秦浦和的專車正緩緩駛出别墅大門，深夜的車尾燈很快被高高的院牆遮擋蹤影，就如她沒有等到兌現的一句承諾。

記憶有奇妙的影響，秦舒予并不覺得骨頭湯好喝到什麼地步，卻從此以後，會在每個受傷或者難過的時刻想到它。

但她從未吩咐過阿姨為她準備。

那個溫柔的夜晚是真的嗎，還是隻是自己的臆想？

少年秦舒予得不到答案，隐約覺得這就和那碗失約了的湯一樣，是個薛定谔的答案。

而時間一晃，成年的秦舒予在巴黎，又一次去了醫院骨科。

她在公寓夢到了幼兒園那一晚的模糊，依然分不清那是真實，還是添油加醋的想象，卻決定帶着未平複的失落，給自己補上遺憾。

隻是她沒想到，這碗湯會如此大費周章。

秦舒予有技巧地叙述了這段經曆，她省去了其他想法，隻描述了自己小時候的等而未見，并強調“是因為下午時做了個夢才想起來的”。

其實說出來也無妨，隻是她覺得，自己現在還不足以和沈淮之展露過多的心扉。

她的叙述很簡短，掐頭去尾，碗裡薄薄熱氣的長度足以概括，但她忽略了一件事，行為上的反常與語言的簡潔相對立，别人或許會被糊弄過去，沈淮之一定不會。

在秦舒予叙述時，沈淮之交疊雙腿，背靠在椅上，他的視線停落在秦舒予附近，氣質偏淡，目光銳利又幽深。

秦舒予沒有訴說太多，但于他來說足以。

秦沈兩家算得上世交，施安青偶爾會誇起秦家的小姑娘漂亮得像個洋娃娃；邱泊抑或其他人會談論秦大小姐要去哪所大學，新晉愛慕者水平如何；至于他自己，也免不了在處理公務時聽說，某個企業與秦家交好的契機，是秦舒予逛街時，幫忙把迷路的董事長孫女送回了家。

秦舒予的性格很好琢磨，也因此，無論她情不情願，拼湊過去這件事在她身上都顯得容易。

她意識不到，正是因為她的有意隐瞞，才将過去一角的自己清晰地展露給了沈淮之。

——與上一次在秦家與鋼琴相比的，更為完整的一角。

沈淮之的目光很靜，他此時的注視不存在壓迫的含義，卻不讓人忽視。平日的腕表被卸下，露出一截精緻的腕骨，但時間不會因此模糊。

秦舒予很快舀空了碗裡最後一勺湯，她要去洗漱，沈淮之平淡提醒：“傷口不要碰水。”

秦舒予眨了眨眼睛：“噢，好的。”

她直覺沈淮之還有話要說，果然，指針又走了幾秒後，他開口：“明天的午飯還會有骨湯，你可以多喝一碗。”

“什麼意思？”秦舒予擡頭。

沈淮之起身，語調沒有多餘的波瀾，“我并不贊同你對過去刻舟求劍。”

因為一針見血，在燈光下，他看起來不近人情。

人性的隐晦幽微之處他見過許多，他仍是冷漠又難以被打動的，秦舒予的這點展露并不會讓他做出太大改變。

可或許也不是毫無突破口。

指針走向淩晨，最近趕上了什麼活動，很遠的地方傳來報時的鐘聲。

一圈一圈蕩開的鐘聲裡，沈淮之與秦舒予對望，沉靜地告訴她：“但你可以刻準。”