楔子
“你覺得電影中最重要的是哪一部分?”
“高潮。”
“為什麼?”
“那我問你,世界上的男人和女人為什麼要戀愛?”
“追求高潮?”
“對,所有鋪墊,都是為了讓大腦分泌出多巴胺。”
“人文電影豈不是很沒有市場?”
“或許,平庸有罪,高潮萬歲。”
*
八月末的京市上空,火燒流雲,溫度再創新高,新聞裡報的是42度,給人感官它純屬扯淡。
蘇寥是被熱醒的,汗水從下巴滴到了鎖骨上。
她擡頭,上世紀九十年代的家屬房,家具暗黃,空調更是十幾年了不曾換,連續操勞數日的它,已不堪重負,送出去的是熱風,進來的一樣。
走到洗手間沖了把臉,十三天沒出門的她,臉色和死人一樣,白的不正常,唯獨一對眼睛仍舊黑黝明亮。
半趴到床上掀開枕頭,蘇寥猶疑地看了看床角的那處縫隙,伸手,劃拉了好幾下才摸出沾了灰塵的手機,在睡褲上擦了擦屏幕,人臉識别了兩遍才成功解鎖。
沒有訊息、郵件、電話,她倒也談不上失望。
打開□□翻牆,很慶幸,她還沒有被金教授踢出漢城最強編劇群,而且還給她發來了一則調研報告。
【觀衆們最喜歡什麼電視劇?】
A. 代入真情實感的家庭倫理
B. 遠離人間修為超脫的玄幻虐戀
C. 置死地而後生(獲得武功秘籍/貴人相助/長生不老/權力至上)的開挂逆襲打臉
D. 适合少男少女觀看的青春偶像
E. 一路坎坷最終戰勝成神的冷門勵志
蘇寥雖然是個編劇,但她隻是負責寫并沒有時間看這種毫無營養的泡沫劇。
上冰箱拿了瓶汽水,她偷瞄了眼電視裡正扭打在一起的妯娌,年輕人是沒有這閑工夫的,隻有退休的中年婦女才有時間在家貢獻收視率,她果斷選了“A”。
适時手機振動,把她吓了一跳。
對方自報家門,“我姓于,是影藍傳媒的制片人之一,你是編劇格子慢?”
蘇寥現在聽到這聲稱呼就心裡發毛,回到房間,“是的,您好。”
“你的簡曆我看了。”于制片停頓片刻,“是否有興趣過來簽合同?”
“類型?”蘇寥雖然身敗名裂,但也沒有到饑不擇食的地步,她從業起就以挑剔出名,持着甯可餓死也不寫爛片的準則走到今天,不是貧窮兩個字就能輕易打倒的。
“不上星,隻是周播網絡偶像劇。”于制片怕她不接,強調說,“主角是兩名大勢新人,人氣很高。”
“網劇?”蘇寥關掉空調推開窗,熱風撲面而來,她扭頭看着床頭的那座年度最高收視編劇獎,氣勢驟然平地拔高,“我不一定接,但有三點要求提在前面,挂我筆名、劇情不予改動、主角演技太爛換,不行就算了。”
于制片笑了笑,“在符合道德标準與廣電審核制度的條件下,我們接受。”
“地址發來,下午三點我過去。”蘇寥說完,挂斷電話,鑽進浴室把渾身上下洗了一遍,換上一件修身的黑色短袖,配萊卡質地的牛仔褲,為了避免出去被人認出,還特意戴上了鴨舌帽和口罩。
她正處于人生低谷時期,奈何她的母親鐘女士卻不諒解,嫌棄從頭到腳,坐在沙發上瞥她一眼,蹙着眉頭奚落道:“還真以為自己是個知名人物了,京市有誰認識你?”
“當然比不上大名鼎鼎的鐘處長!”蘇寥同她已經冷戰數日,哐當一聲帶上門,仿佛和她不是母女,是有血海深仇的宿敵。