謝明流加快了腳步，卻又猛然頓住，望着前方。

清俊如竹的貴公子神色被火光映得不甚分明，聽到聲音，慢慢轉身，望向他。

謝明流的臉色難以形容。

“……程歇。”

盡管身上劇痛，但是他仍然站直了身子，不動聲色地開口:“你在這裡做什麼。”

程歇的笑容似乎是刻在臉上的。

縱使是此刻，背後是燃燒坍塌的房屋，清隽的貴公子依然帶着這笑容，輕輕開口。

“我等謝兄很久了。”

他望了一眼起火的宅院，“看來，令慈的安危，謝兄似乎并不是特别在意呢。”

謝明流默然片刻，開口。

“你怎麼知道，我母親的院子在哪？”

程歇臉上的笑意淡了些。

“王夫人的愛好是什麼，謝兄不清楚麼？”

謝明流冰冷的目光在程歇面上微微一凝，然後神色微變。

程歇自然發覺了他神色的改變，如玉臉上的笑容，倏然冷淡了些。

“王夫人似乎頗為喜愛我這種樣貌的年輕男子。”他輕聲道，“程家庶子的身份，也不配拒絕王家。”

謝明流沒有說話，嘴角逐漸繃緊，不易察覺地退後了一步。

程歇似乎也不需要他應聲。他隻是盯着自己的手，修長白皙的手上，大片的燙傷痕迹，毀了這隻原本該優美至極的手。

“這個院子，我當然記得。被帶到這裡，差點被藥成傻子，拼命逃了出來……”程歇輕聲道，“可好不容易回家後，父親将滾沸的茶水，潑到了我的身上。”

他望着自己的手，目光自嘲。

“王夫人幾句話，便可以壞了程家的大生意。那之後，我過的是何種日子，我花費多少心機，才擊敗其他兄弟，走到今天……謝家獨子，估計無法想象吧。”

“……你将我母親怎麼樣了？”謝明流啞聲道。

程歇微微一笑。

他側首，望着熊熊燃燒的宅院，幽幽道：“你不會自己聽麼？”

木頭燃燒的噼啪聲，時不時有東西墜落的哐當聲，以及始終缭繞不去的，女人的哭嚎聲。

謝明流臉色慘白，雙目卻赤紅：“你竟敢——”

“我可什麼都沒有做。”程歇卻平淡而斷然地否認，“隻是大火燒得門窗變形，她……或者還有她的面首，逃不出來罷了。”

他淡淡瞥了一眼謝明流，嘴角浮起微妙的、嘲諷的笑意：“我隻是旁觀——和謝公子現在一樣。”

謝明流咬牙，不甘示弱般往前走了一步。

但也隻是一步。

少年垂着兩隻無力的臂膀，眉頭緊皺，面容緊繃，卻終究沒有朝那燃燒的宅院裡，再走一步。

程歇一哂。

謝明流定定看着他，突然低聲道：“周慎呢？”

程歇挑了挑眉：“周兄？不知道呢。情勢混亂，我與他走散了。”

“我看未必吧。”謝明流冷冰冰道，“我今日才發現，你才是真正的毒蛇——”

話音戛然而止。

謝明流瞪大了眼睛。

他的胸口，沒入了一把匕首。

匕首刀身完全沒入他胸腔之内，刀柄則被程歇攥在手中。

程歇身體呈前沖之勢，面上依舊帶着如玉般溫潤的笑容。

他慢慢将刀柄旋轉，利刃剖開少年胸腔，甚至往下劈了些許。

鮮血順着刀身流下。

程歇沒有任何猶豫，猛地抽出匕首，鮮血噴湧而出。

劇痛之下，謝明流猛然跪倒在地，死死盯着那柄匕首。

那是一柄非常樸素、随處可見的匕首，隻是刀刃尤為鋒利，粘稠血色都無法遮掩寒光。

貴公子手持短匕，衣上、臉上都沾染了血迹，青竹般俊雅的面上，卻依舊帶着溫和的笑容。

“父親不喜見我佩劍。他說大貴族之中流行佩短刀，因此奪了我的佩劍，讓我攜匕首。”

他很輕地笑了一下。

“我如今，算是知道為什麼了。劍是君子之器，跟五家，确實是不相配的。”

謝明流胸口被開了個巨大的洞，雙臂不自然地垂落，卻依舊頑強地跪在地上，沒有倒下。

他極艱難地開口，曾經清越的聲音低沉嘶啞:

“……高台的火，也是你放的？”

程歇垂睫，笑了笑。

“嗯，是我。”

他輕聲道：“比我想象的簡單多了。一點延時的引信，一點硝器，一點合适的布置時機——說實話，我都沒想到會這麼順利。可能，老天爺，這次站在了我這邊？”

貴公子莞爾一笑，如玉如竹。

“我更沒想到的是，竟然有硝器從府外，随風飄到府中。這奇景，倒真是罕見啊。”

他頓了頓，謙遜地低頭補充：“當然，為了讓這些火燒得更廣，我路過之時，也順手做了點微不足道的工作。”

謝明流眼中，已經隻剩下刻骨的憎恨。

“就因為那點舊事，你……”

程歇臉上的笑容消失了。

“就？”他的聲音很輕，卻愈發危險，“我差點被那個荒淫無度的女人藥傻，差點生不如死、如行屍走肉，差點被家族放棄、失去一切——在你口中，隻是一個，就？”

片刻後，俊秀公子露出恍然的神色。

“哦，我差點忘了。”他輕聲道，“你與王夫人，生來就是踩在他人頭頂的天驕——其他人如此卑賤，怎配與你們相提并論？你們的痛苦才是痛苦，他人的痛苦，什麼都不是。”

謝明流似乎想要說話，卻終究失去了說話的力氣。

他仰面摔倒在地，鮮血從心口汩汩流出，很快洇了一地。

程歇慢慢上前，躬身檢查了一下他的頸部脈搏，又探了探他的呼吸。

然後，他笑了。

那是一個壓抑太久，終于得以暢快一刻的笑容。

五家世子中唯一的存活者，最後的貴公子，跨過一地鮮血，快步走向北面出口，又逐漸加快腳步，在比平時更加荒寂無人的小巷中狂奔——

最終，他跑到了城外，登上了自家的馬車。

“馬上走。”程歇平定呼吸，壓抑着語氣中的興奮，“回蒼州，越快越好。”

“是。”仆從應聲，打馬之後，卻猛然停了。

程歇擡頭。

仆從遲疑道：“有個……姑娘，攔路。”

程歇掀開馬車車簾，目光微冷。

馬車外，站着一個頭發、衣服都被火燎焦，卻依舊難掩美貌的年輕姑娘。

程歇眯起了雙眼。

對方輕聲開口：“程公子，奴名為春草。”

程歇不置可否。

春草看着他，低聲道：“奴很識時務，在謝世子院中已有三年，得知不少秘辛。謝家已倒，奴求公子收留。”

她跪了下去，以額觸地。

“公子不會後悔的。就像剛剛在府裡，北面的院子裡……您看到我跑過去，喊住我，讓我做的事情……我也做成了，不是嗎？”

她的聲音壓得更輕，更低，幾不可聞：“少爺他，被我引到了您的方向。”

程歇面無表情地盯着她頭頂的發旋。

片刻後，他輕笑起來。

“不過是一時靈光乍現。你卻确實讓我驚喜。”

春草慢慢擡頭，眼中難掩興奮。

馬車再度行進了起來。