黎曉希已經将書包拉鍊拉上，她的嘴裡仿佛含了一個蛇膽，她的牙齒不知在何時将其咬破，苦澀蔓延口腔的每一個角落，有一種說不出的滋味，她想要開口，或許該說些什麼，或許該上前去擁抱眼前這個正脆弱的中年女人。又或許她想張口，想要吐掉這種苦澀。

但最終的最終，她的唇瓣幹得粘到了一起，她什麼都沒做，将這種苦澀生生咽了回去。

“你想想當初那個狐狸精是怎麼欺負媽媽的，她多嚣張啊，都爬到媽媽的頭上欺負了啊，媽媽熬了多少年，才熬到你和你哥都長大成人啊，要不是想着你和你哥，媽媽當時就算是拼上這條老命，都要拿了刀子和那個狐狸精拼命去！”

“你爸爸抛妻棄子，為了一個毫不相幹的女人，抛棄這個家，抛棄我們，不要我，不要你哥，不要你，我一個女人，我是頂了多大的壓力，這些年媽媽有多麼不容易，曉希你都知道的呀。”

陳文芳啜泣道：“你哥哥心裡也沒有這個家，心裡隻想着掙錢，隻想着前途，想着他自己，以後會結婚，會有自己的家庭。”

她掀起眼皮，用那雙淚眼朦胧、泛着紅血絲的眼看向黎曉希：

“媽媽就隻有你了啊。”

黎曉希攥着書包的手指僵硬，好像冰冷的海浪在拍打她的身體，洶湧的潮水淹沒了她，她聽到了浪潮翻滾的聲音，又感覺到指尖誤觸了針尖，觸摸到了它的刺骨和寒涼。

她緩緩展開自己的五指，低頭看去，指尖什麼都沒有。

眼前，還是陳文芳那張可憐、滄桑的面容。

黎曉希站起身，當着陳文芳的面，沉默地背起書包，習慣性地掂了掂一個舒服的位置，而後擡眸看向嚴絲合縫緊閉的小窗。

自始至終，從她歸家以來，這扇牆壁上的小窗都從未被打開過，遠距離看去光潔無暇，一塵不染，湊近聚焦細看，就會發現窗沿上早已積滿灰塵。

她沉沉地長舒出一口氣：

“媽，火車快到了。”

說罷，黎曉希轉身欲走。

陳文芳忽地從床上站起身：“你就這麼走了？！”

黎曉希回身看她，她的目光令陳文芳暗暗心驚。

靜靜看了她片刻，黎曉希抿了抿唇，露出一個淺淺的微笑，看起來和從前柔弱可欺任意拿捏的模樣别無二緻。

似乎沒什麼不同，又似乎什麼都變了。

她的音調依舊平穩柔和，囑咐道：“媽，平日裡我不在的時候，要記得多喝水，不用省電，就用飲水機燒，多喝水才有益身體健康。”

“家裡買回來的水果，不要舍不得吃，‘一天一蘋果，醫生遠離我’，如果果子壞了，不要撿着壞的先吃，先吃好的，不用虧待自己。”

“舅舅舅媽們私底下說的話，您不用放在心上，好好過自己的日子，誰家家裡都會有一些雞毛蒜皮扯不清的事，您不必因着自己是長姐就處處忍讓，處處低人一頭。”

每一句話語，說的都是日常生活裡旁的人觀察不到的小事，她說的那麼娓娓動聽，言語溫柔，事無巨細，仿佛此時此刻，她面對的是一個小孩子。

而不是一個家庭的女主人，兩個孩子的母親，四五十歲的中年人。

陳文芳語塞了，隻顧着睜眼怔怔看着房間門口的黎曉希，一向能說會道的陳文芳在這一刻，看着這樣的黎曉希，一時忘了說話。

全須全尾聽完了黎曉希說的話，她才怔怔地、後知後覺地點了點頭。

黎曉希說罷，垂眸轉身離開，不帶一絲拖泥帶水。

陳文芳腳步匆匆，跟着她出了房間門，又出了大門，然後在陳文芳跟到大門口，想要開口再說兩句什麼話之前，黎曉希垂着眸子，沒看她，将門合上了。

陳文芳被阻隔在了門裡面，她欲言又止的面容，消失在眼前。

面對着這扇緊閉着不透一絲光亮、厚重的門，黎曉希重重呼出一口氣，狠狠閉眼，壓下心中翻湧的情緒。

*

火車轟隆隆向北方駛去，越往北，天氣越發冷起來。

連續幾十個小時坐綠皮火車沒好好阖眼躺下休息的黎曉希，再次感覺自己的魂在飄。

她背着書包，攏了攏身上的衣服，好不容易坐了數不清多少站的地鐵，千辛萬苦才邁進學校金碧輝煌又極具藝術人文色彩的大門。