時咎一憑空出現就會跑出去，大多數時候是這樣的，所以沉皚并不知道他什麼時候會回來，隻是如果他在辦公室忙到夠晚，基本也是能見上一面。

“你今天結束了？”時咎問。

“嗯。”沉皚睜眼，“準備回去了。”

“先别回，給你看個東西。”時咎走到沉皚旁邊，将琴盒從背上取下來放在辦公桌上，再小心翼翼打開。

一把晶瑩剔透的琴。

沉皚也是第一次見到這樣制式的樂器，便站起來仔細觀摩。

“你做的？”他問。

時咎小心把琴拿出來，自己坐在沙發上，按照演奏大提琴的姿勢坐好，對他說：“是我的想法，不過還有别的朋友幫我，一起做出來的。”

頓了一下，時咎補了一句話：“我用它代替大提琴可以吧？”

“可以。”

時咎認真觀察沉皚兩秒，發現沉皚的臉上根本沒有流露出任何馬腳，沒有不自然，好像他知道大提琴這件事是理所當然的。

時咎收回視線，他單手按凹槽聽音準，再确認了一下這個注水量的音色是他還比較喜歡的。

沉皚饒有興緻，便将椅子拖出來了一些以便于可以完整看到時咎和琴。

時咎校準音準結束，看到沉皚就那麼坐着，眉毛一挑，道：“這位先生，你坐那兒我可是要收費的。”

他拿弓指着沉皚：“我在我們那兒上台拉琴給人聽，一首一千，給錢。”

沉皚無奈笑道：“好，先欠着。”

時咎心想：還能欠着？

時咎的技術很好，一些練習曲和樂曲也都練得比較熟了，所以當他開始演奏，世界也就無聲了。

這把琴的音色很奇特，像精靈在溪流邊的吟唱，甯靜安詳又清脆動聽。風從耳邊過，水從腳邊流，樹葉在搖晃，精靈在追逐。像這一生裡許的最後一個願望，平靜祥和。

沉皚一動不動地看着他，聽着旋律，也看着時咎。

原本安甯的旋律卻沒能讓他平靜下來，他的思緒控制不住地翻飛，從他的腦海裡，從他的心底破土而出，那些年少時狂熱的時光通通被牽引出來，又被他強制壓下去。

時咎沉浸在樂曲裡，試着拉了幾首，他覺得還可以，也聽到沉皚輕輕給他鼓掌拍了幾下手。

時咎覺得，這個觀衆還挺不錯！能給反饋。

他仰着頭想了想，突然想到什麼似的，跟沉皚說：“再最後給你一首，最後一首，再多真的要加錢了。”

“嗯。”

“可惜……”時咎想說可惜沉皚沒有活在他的現實生活中，但說了兩個字又沒繼續說，而是換了句話，“如果你來聽過我的音樂會就好了。”

“什麼音樂會？”沉皚問。

時咎随意比劃了兩下：“一場大提琴獨奏音樂會，我研究生畢業後，想着設計展也辦了，大提琴也是單科學位，要不也辦場音樂會好了，就順手辦了場音樂會。”

沉皚輕點頭，說：“現在也聽過了。”

“這個是水提琴，那是大提琴，還是有些差别。诶？要不我給你拉一首我音樂會上最喜歡的。”時咎舉起弓又放回琴上，“還是我當時自己寫的，閉着眼睛都能拉。”

“好。”

時咎确實是閉着眼也可以拉。

旋律一起，沉皚愣了好一會兒，他看着時咎閉眼演奏，大腦一時間竟也沒能思考，他突然感覺自己的心重重搶跳了一拍，他有些驚訝，但突然又很釋然，他屏住呼吸好幾秒，最後無聲地笑了。

他的手捂着臉，但沒遮住那洶湧的笑意，他的唇往上揚着，好像許多年也沒笑得如此用心。

房間的光逐漸凝聚，聚成了半透明的斑斓，彩色的流光圍繞着他，也繞過時咎，溫柔地，如同紛飛狂歡的樹葉，圍了一圈又一圈，飛舞着，旋轉着。

沉皚伸手，那些光便聽話地纏了過來，光是溫暖的，觸感是輕柔的，非常熟悉，像液體也像羽毛，觸碰到，便使人悸動。

這些光出現得越來越頻繁了，是不是意味着他的能力也回來了？

已經多年未見了，好像時間已經過去很久，久到記不清，可真的手碰到它們，那些記憶也奔湧而來，是開心的、欣慰的、欣喜的、酸澀的、歡暢的——

他被剝奪的情緒。

夜色中，唯獨這個房間像是清晨。