我生平第一次離松鼠這麼近，出于好奇，俯下身仔細觀察它。它臉蛋尖尖的，小鼻子上沾着幾點雪花，兩顆烏溜溜的大眼珠一動不動地盯着我。

但最好玩的還是它兩隻前爪，像表演節目一樣舉在胸前，細細的爪子上還帶着點泥巴，隻是它的右爪比較奇怪，隻有三根腳趾，看起來不太和諧。

等等...

三根腳趾？

三根腳趾！

是山姆！！

我激動地大叫一聲，把山姆吓得往後一跳。我趕緊求爺爺告奶奶地喊它别怕，一邊拿出手機撥通海北的語音。

剛撥過去一秒鐘，海北就接了電話。

“喂。”

“海北，海北，我看到山姆了！你快來，真的是山姆。”

“在植物園嗎？”

“對，就在秋園，你快過來。”

“嗯我現在過來。”

“你快點，不然它要逃走了。”

“知道了。”

挂了電話，我不停對山姆說話，一會問它吃飯沒有，一會問它住在哪裡。如果現在有人看到我，百分百會當我是個神經病，可能山姆也是這麼想的，因為它一直歪着頭看我，眼神裡好像有點鄙視我的意思...

過了大概十分鐘，我看見海北遠遠朝我走過來。我趕忙朝他招手，他小跑幾步到我身邊。

他今天穿了一件薄款黑色大衣，嘴唇凍得有點紅，一看見我就問：“山姆呢？”

“躲到那片樹叢裡去了，”我把海北拉到一叢矮樹前面：“剛剛鑽進去的。”

他在樹叢前蹲下來，從口袋裡掏出幾粒花生放在雪地上。

“山姆，山姆！”他對樹叢裡面喊：“爸爸來了，快點出來。”

喊了幾聲後，樹叢底部稍稍一動，一個圓圓的鼻子露了出來。海北又喊了幾聲山姆的名字。

過了一會，山姆從樹叢裡跳出來，一把抓住那幾粒花生，站在雪地裡吭哧吭哧吃完，又仰起臉盯着海北。海北把花生攥在手裡引誘他。

“過來，過來...過來，山姆真乖...到這裡，上來，上來，”他不斷給山姆指引。

随着他的話音，山姆沿着他的褲腿爬到海北腰上，又順着他手臂往上爬，最後蹿到海北肩上。

海北拿了幾粒花生給他。山姆捧着花生，站在海北肩膀上高高興興啃起來。

海北摸一下山姆的頭，自言自語說：“這段時間你跑哪裡去了？我找你也找不到，你有沒有想我？嗯？”

我一下呆住了，過了會才反應過來他是在和山姆說話。

海北帶着山姆坐到我旁邊，我也學他摸了摸山姆的尾巴。山姆吃得忘我，完全随人擺布。

我正在玩山姆，忽然聽見海北問我：“你昨天回來的？”

我擡起頭，一下撞上海北的目光。他眼神裡有點意味深長的内容，讓我有點心虛。

“對啊，昨天晚上回來的。”

海北不說話，用手指撥弄山姆的尾毛。我問他：“這兩天你怎麼過的？”

他冷笑一聲：“還能怎麼過，一個人呆着呗。反正你也不理我。”

我感覺面子挂不住了，臉有點發燙。

“我沒有不理你啊，”我說：“不是和你說了麼，我在倫敦上課。”

他擡起眼睛撇我一眼，又轉過頭去一邊撫摸山姆一邊對它說：“山姆，這個世界上沒人對我好，隻有你對我好。”

我拍他一下：“神經病啊你。”

誰知山姆看我打趙海北，跳起來對我脖子撓了一下。我疼得叫起來，海北在旁邊拍手叫好。

“撓得好，撓得好...以後誰欺負我山姆就替我撓他...山姆真乖，好山姆，乖山姆..”

我哭笑不得，說：“你真的像個神經病。”

他呵呵一笑，把頭靠在椅背上。從側面看，雪花不斷落在他的鼻梁和睫毛上。我忽然心裡一陣難過，說：“是我錯了，行不行。”

他輕歎口氣，用手摸一下我的背。

我說：“你怎麼摸完山姆又摸我，髒不髒。”

“山姆是我大兒子，你是我小兒子。”

“滾。”

他又呵呵幾聲。過一會兒，山姆從他肩膀上跳下來，在雪地裡跑遠了。他搓搓手，在嘴邊哈了口氣。

“你冷麼？”我問他。

“還行。”

“誰讓你穿這麼少，起碼穿個羽絨服啊。”

“穿羽絨服顯得我胖。”

我：....

他笑笑，從椅子上站起來：“走吧。去我宿舍玩會。”

“現在？”

“不然呢？”他白我一眼：“還得給你寫封請柬？”

我也對他翻個白眼，從椅子上站起來。

“廢話真多...走吧。”