新認識一個同伴，二十歲，少時有志，長大随軍，然而理想與現實往往相悖，沙場的殘忍不會顧忌他年齡多大，不會顧忌他家中是否有人需要照顧，一不留神就容易命喪當場。
他告訴沈惟一，他叫徐邰，雙人徐，台耳邰，阿爹姓徐，阿娘姓邰。他是天崇人，是家中獨子，已經來了邊境兩年，他日日盼着戰亂結束回家侍奉雙親，他教沈惟一苟命，體力不支時鑽進屍堆裡裝死，雖然不恥，但能撿回一條性命養好了繼續殺敵，他給沈惟一看他在潔白的布上用敵軍的血寫下的正字，一個筆畫代表他殺死的一個敵軍，迄今為止密密麻麻數不清多少個字，他告訴沈惟一，他殺了兩百多人，但他認識的朋友夥伴為此犧牲的也數不勝數。
他說他們身後就是涼明河，過了涼明河就是慶國百姓的家，敵軍若淌過這條河，入目便是四通八達的劫掠地，能直通天崇，防不勝防。
他說他們要守住涼明河，決不可讓敵軍踏過半步。
半月後，徐邰死在了冰涼的刀下。
沈惟一在戰亂平息去撿屍體時，撿到了他。
沈惟一不敢再認識新人，也不敢問别人名字。他一直獨來獨往，殺人時沖在最前面，回了營地卻躲在角落不說話，高嘯玄叫他不要往前沖，他答應得好，卻次次沖得最快，殺人如麻，恨意滔天。
高嘯玄問他是不是不要命，他說他想快點結束戰亂回家，他不是不要命，他隻是想回家。
高嘯玄開始把他帶在身邊。
偶爾他會發表一下自己看法，他知道自己是紙上談兵，兵法熟記于心但現實更為殘忍，高嘯玄經常愁得晚上睡不着，他便陪高嘯玄聊一晚上，從來犯者心理分析下一次進攻時機與位置，想法稚嫩，但有新意，高嘯玄從不打擊他的自信心，每一次都大為鼓舞，采納建議時毫不吝啬誇贊，建議不可取時鼓勵下一次也要暢所欲言。
沈惟一慢慢成長，逐漸成為大将軍的左膀右臂，随将軍出生入死，一起中箭，死裡逃生。
他折過手指，被人拽住了往反方向壓，左手小指斷裂，險些接不回去，沙場醫治粗糙，手指接錯，好後小指的一截兒一直隆起一個不正常的高度，不仔細看不會發現，但很影響他握紅纓槍。
最近的一次戰役裡，他被人一刀刺破腰腹，血窟窿一直往外冒血，堵都堵不住，疼得他冷汗直冒。
疼痛讓思緒更加清晰，将軍的聲音在耳邊不斷萦繞。
“沈惟一！我命令你睜開眼！”
沈惟一想睜眼，但眼皮不聽呼喚，沉重得擡不起。
将軍大怒，在等待大夫醫治的時間裡一直斥道：“你給老子睜眼！你死了我怎麼跟丞相和你哥交待！”
沈惟一從粘稠的嗓子裡小聲叫了一聲：“哥……”
一開口，喉嚨裡的血也不可遏制地往外冒，将軍連忙将他的臉側放，避免他被血沫嗆到。
他以最頑強的意志力抵抗越來越昏沉的意識，努力睜開眼睛，從模糊的視線裡認出這是在将軍的營帳。
“救我……救我……”他向将軍求救，他不想死。
但腰腹濕得厲害，黏糊糊的血液不斷湧出，他身體好冷，如墜冰窟。
哥哥，好想哥哥。
好想抱一抱哥哥，好想被哥哥抱一抱。
他小聲叫着：“哥……”
将軍的手用力壓在他的腰腹，血從将軍指縫中漫出，沈惟一摸了摸傷口，好大的洞……
好冷，太冷了，這是來邊境的第三年春，不應該這麼冷。
沈惟一眼睛越來越睜不開，抓着将軍手腕認真囑咐：“若我、若我真死了……别……别告訴我哥……”
失蹤或是逃跑，任何原因都行，唯獨不要讓沈沛白知道他已死。
将軍怒目罵道：“混賬！大夫已經來了，你堅持住！”
他已經堅持不住。極端的疼痛中，他好像整個人都變得輕飄飄的，眼前迷霧四散，分不清這是雲端之上還是銷煙的戰場。
他好像看見他哥始終背對着他，不願看他。他很高興地撲過去，從身後抱住他哥，很驚喜問：“哥你怎麼在這兒？”他哥沒有回答，随即他感覺肚子一痛，痛得他一陣恍惚，一眨眼，眼前白茫茫的樣子，哪裡還有他哥的影子。
将軍在帳内怒斥大夫：“都幹嘛吃的！必須救回來！”
沈惟一穿着在家時的衣服，腦後馬尾高束，跑起來長發會随風飄揚，自在悠閑。他奔跑在一望無垠的荒野，到處找尋哥哥的痕迹，如小時候玩捉迷藏一般這裡翻翻，那裡找找。
将軍往沈惟一嘴裡塞了根人參。
半人高的草叢裡沒有，突然出現的茂密大樹後沒有，身邊沒有，遠方沒有，哪哪兒都找不到蹤迹。再往前便是黑暗的沼澤地，百草枯萎，陰風陣陣，視野的盡頭是一座橋。
将軍捏緊沈惟一下巴，讓他咬住人參。
腦袋上一陣清風拂過，沈惟一擡頭看看溫暖的陽光，一隻鹦鹉正從頭頂飛過，他跟着鹦鹉跑，問鹦鹉知不知道他哥哥在哪兒。
鹦鹉帶他往反方向跑，嘴裡含糊不清地說着懿懿，懿懿，然後又說太陽，太陽。
“沈惟一！”将軍嘶聲大喊，扭頭又抓了一個大夫上前，“這個人不能死！都盡全力，他必須活！”
鹦鹉不見了，跑着跑着便不見鳥影，沈惟一駐足四處張望，仰頭這裡看看，那裡找找，目光稍顯迷茫。但很快又看見人影，這次是年輕時的沈庭霖和魏如凝，他們一改從前和藹，很嚴肅地訓他：“沈惟一！回去。”
沈惟一好開心能見到他們，臉上霎時浮現笑容，甜甜地喊：“阿爹！阿娘！”
他張開雙臂撲過去要抱他們，他們卻往後躲開，擰眉道：“回去！”
沈惟一沒抱到人，有些不解。搖搖頭，說：“阿爹阿娘，哥哥很想你們，我也很想。”
他還想撲過去抱，阿爹猛地推了他一把，罵他：“滾回去！”
阿娘也不如以往溫柔，冷聲道：“沛白還在等你。”
後一句是：“幫我們照顧好懿懿。”
“拜托你了。”
他們說：拜托你了。
對，沈沛白還在等他。
沈惟一模糊想着：我哥還在等我。
那隻鹦鹉重新出現，在他頭頂盤旋，沈惟一盯着鹦鹉一眼不眨地看，忽然大霧襲來什麼都看不見。
沈惟一猛地睜眼，入目是熟悉的軍帳，将軍正掐着他的人中斥道：“沈惟一！保持清醒！你不能死！”
腰腹傳來陣陣疼痛，沈惟一才想起他受了傷還在營地，哥哥在清州。
我不能死，沈惟一想着，我得活啊。
他點點頭，咬緊人參，清醒地感知針線穿過皮肉的觸感，将軍握緊他的手，一直跟他說話，“撐住，馬上就好了。”
可是縫合傷口好疼啊，沈惟一有些撐不住。
将軍繼續道：“我們馬上就能勝利，你可以回家了，可以回清州了。”
勝利了就可以回家，沈惟一靠着這個念頭熬過了三年，在邊境度過三年夏和冬，期間認識無數新鮮面孔，又眼睜睜看着那些面孔逝去。這次好像到他了。
眼看又要昏死過去，大夫說一旦暈死很有可能就再也醒不來，将軍把手搭在他的額頭上，誘惑道：“你哥寄信來了，我念給你聽。”
沈惟一果然有動靜，即将閉上的眼重新半睜，眼巴巴看着高嘯玄。
将軍從旁邊書案上随意抓過一張紙，煞有其事念道：“見信如面，展信佳。許久不見惟一，托人寄信聊表牽挂。清州一切安好，不知惟一在邊境是否平安……”
沈惟一專心緻志聽着，一句不敢落，他哥說牽挂他，他哥問他在這邊過得好不好。
“哥捐贈了新的盔甲，希望你能穿上，需得保護身體，平安回到清州，我一直在等你回來，盼你早歸……”
縫合的針線扯得急，沈惟一疼得悶哼一聲，掐緊将軍的手，好一會兒才緩過來，小喘着氣，眼神着急地看着将軍，希望将軍把剛才沒聽清的兩句重新念一遍。
将軍拍拍他手腕，往回退了兩句繼續道：“哥一直在等你回來，盼你早歸，來年找門好親事，哥替你張羅大辦，請高嘯玄将軍來家做客……”
沈惟一忽然神色不對起來。
将軍見他失望，沒敢繼續編造，幸好縫合完畢，熬過來了，大夫長舒一口氣。
沈惟一眼巴巴地伸手想要那張信紙，但将軍把信紙折好放進自己衣襟，說晚點再給他看，讓他好好養傷。
沈惟一就是在養傷期間認識的曲千秋。
曲千秋跟他在同一場戰役受的傷，傷勢沒有他重，但傷在手腕，短時間内沒法握紅纓槍上陣，被叫來負責照顧無法動彈的他。
曲千秋家住邊境，三十多歲的樣子，為人老實本分，手上有道猙獰的疤，時常會跟沈惟一說說話，說再堅持堅持，打了勝仗就能回家娶媳婦，侍奉雙親。沈惟一說沒有雙親，隻有一個家人，那人就說：“那你更得活着，忍忍，傷好了把清明粑分你嘗嘗，聽說清州有這個，剛好前幾日看見幾從清明草，求火頭軍給我做的，正好你試試味道正不正宗。”
沈惟一在家時每年都會吃清明粑，清明前廚房就去摘清明草，他小時候也會跟着去，他有自己的小籃子和小鋤頭，他經常挖不過别人，孟叔就會把自己挖的分給他一些，他開開心心地提着滿滿一籃子回家，跟着孟叔蒸糯米，打清明草。蒸好了清明粑，就找哥哥一同去祭祀，然後捧着熱乎乎的比自己手還大的清明粑自己吃。
沈惟一說：“好。”
接着又問：“你家那邊也有清明粑嗎？”
曲千秋點點頭，說：“有。我們不止清明時吃，平時也會吃，到處挖野菜，挖到什麼吃什麼。”
沈惟一好奇他家住哪裡，怎麼還能到處挖野菜。
曲千秋道：“我不像你們這麼大義，為守護大慶而來，我呢，家就住涼明河畔。”
他下巴一揚，沈惟一看向他所指的方向，曲千秋說：“河那邊住着我的家人，我不能讓敵軍踏過這條防線。”
一牆之隔，福禍兩分，曲千秋說：“守住這條河，就守住了家人安危。”
沈惟一很懂這種感受，這跟他害怕遲早一日清州也會這樣是一樣的恐懼。
曲千秋給沈惟一喂藥，問：“看你年紀不大，應當是個沒見過血腥場面的人，怎麼樣？來了邊境吓着了吧？”
沈惟一誠實的點點頭。
曲千秋又道：“瞧着不像怕死之人，怎麼慌亂成那樣？”
他指的是剛擡回營帳時将軍的怒吼，和沈惟一的求救，沈惟一不想死，不能死。
沈惟一道：“出來的急，沒有安排後事。”
曲千秋就笑：“年紀輕輕，安排什麼後事？”
沈惟一道：“我有一個哥哥，自小腿有疾病，站不起來，我怕沒人照顧他。”
曲千秋打量着沈惟一，怎麼看也是富貴人家，總不是如他一樣的貧窮之人，既有銀兩，還怕沒人照顧？但他笑笑，拍拍沈惟一肩膀，說：“那你可要小心點，敵軍狡猾，留條命回清州照顧你哥哥。”
沈惟一需要休息，曲千秋便去帳外坐着，到了喝藥時間，再回來叫醒他。
沈惟一注意到曲千秋手裡拿着一朵黃色小花。
曲千秋說：“這是迎春花，長在涼明邊境，我家那邊很多。”說着安靜下來，撒出幾分落寞，“沒想到河這裡也有。”
“好久沒回家了。”曲千秋歎息着，看向自己家的方向，“來了三年了吧？怎麼樣？能不能習慣這種生活？”
沈惟一喝完苦澀的藥，說：“不習慣。”
曲千秋笑道：“看你細皮嫩肉，你所在的南方，應當富甲一方，魚肥稻香吧？”
沈惟一抹抹唇角的藥汁，捂着傷口緩緩坐起來，道：“我們那裡很多荷花，我家也有荷塘，每每蓮子成熟時，我會幫忙采摘蓮蓬，或是下塘撈魚。”
沈惟一情緒低落，“我哥會在岸上的八角亭看我，一直陪着我。”
曲千秋驚訝，“你家還有荷塘呢？”
沈惟一“嗯”了一聲。
曲千秋好奇問：“那你家很大吧？我聽說那種大戶人家都會在後院兒栽種名貴好樹，你家有什麼呀？”
“原先有石榴，柿子，棗，玉蘭，紫薇，桂花，紅梅，白梅，羅漢松，銀杏，槐……”沈惟一想到什麼說什麼，“後來我哥見我喜歡枇杷，所以多了兩棵枇杷樹。”
曲千秋感慨：“這麼多。”
沈惟一點點頭，許久沒跟人說說話，不禁打開話匣子想聊一聊，“還有海棠，兩棵海棠緊挨着，一棵無比高大，小時候站在樹下，隻覺得遮天蔽日，一棵比較小，跟我差不多一樣大，我哥說是我出生那年種下的，海棠花開時我哥一擡手就能夠到，剛好折枝别在我耳朵。”
家中修剪整齊的花木，清幽雅緻之景，好多次在夢裡出現，想回去卻不能。
曲千秋沒法想象能種下這麼多樹的院子該有多大，幸好沈惟一還沒說不知名的小樹，在後院兒假山上泛濫成災，都快長成小樹林，前院的假山好上一點，堆的是各色花卉，底下便是沈惟一乘涼的小天地。
曲千秋說：“我家隻有一棵棗樹，每年結的果很少，都給我侄兒吃。不過我家門前有條小水溝，彙聚到涼明河，我就是在涼明河長大的。”他伸手比劃着，“這麼寬，能摸魚，還能撿小蝦賣了換錢，雨水多時撿一天小蝦賣的錢，能給家裡換二兩肉呢。”
他滔滔不絕講述着：“涼明邊境窮，我們家啊，也就那陣子能買到肉，還不舍得吃，挂房梁上煙熏一陣子，做成臘肉逢年過節才能吃。”
他問沈惟一：“你家那邊有河嗎？”
“有的。”沈惟一點點頭，“離我們家不遠，是護城河的分支，叫清州河，河堤兩道栽滿桂花樹，我哥生辰時，恰好家裡家外全是桂花味，十裡飄香，我晚上睡不着，就拉着我哥起來聽雨賞花。”
沈惟一垂眸，自言自語道：“我哥養的鹦鹉離開了，隻剩下一個籠子……我說，我肯定不會離開我哥。”
曲千秋看出他難過，拍拍他肩膀道：“你哥哥是有福之人。”
沈惟一彎唇淺笑，繼續道：“清州河裡沒有蝦，全是魚，等打了勝仗你去清州玩，我有個朋友對垂釣頗有研究，跟着他，你準能釣到魚。”