遲霧是條正在被注入泥沙的河，他的水流變得污濁，甚至徹底迂堵，而他的周圍，隻有一隻小舟還在不斷嘗試着停留。

他吃的東西越來越少，大部分時間，都是在車上被喂一些早就備好的粥，但食物落進食道的滋味很難受，像是都一齊壓在他心髒上，沉悶地喘不過氣，緊接着就是遏制不住的反胃。

他努力控制着這些反應，但有時反胃感實在太過嚴重，就要中途停車，尋着個荒地，在路邊撐着塑料袋開始吐。

遲霧很讨厭現在的自己。

又讓他想起上輩子在醫院的時候了。

一樣的狼狽不堪、污濁惡臭。

就好像注定要讓于南将他不堪的一面見證得徹底，他才算沒白活。

狗老天。

遲霧撐着眼皮，看着窗外路邊飛速滑過的風景，他盡量撐着座椅，讓自己坐得直一些，離于南遠一些，以免那些難聞的氣味繞着于南的身邊飛。

他想開窗，但風實在太大，吹得人頭疼欲裂，現在他連這點兒風都忍受不了了。

病秧子。

每晚遲霧都堅持洗澡，哪怕支撐不住地昏睡過去，也要在意識消失之前和于南囑咐一句，“睡前記得叫醒我，我要好好洗洗澡，要不太髒了。”

但大半時間，都是于南洗好毛巾，替他一點一點地擦拭身體。

遲霧屢次想對于南講，讓他不要這樣，不要這樣事無巨細地照顧他，他其實還是有點兒用的，還能做些事。

但每當他看着于南那張臉，這樣的話就說不出來了。

他看得出來，于南的身上籠罩着一層别人看不見的陰雲。

于南很難受。

這時候他的一切逞能，好像也隻會成為額外加在于南身上的一擊。

遲霧幹脆認命了，他确實什麼都做不了。

他甚至勾着于南的手指，試圖用一種暢想未來的口吻同他聊自己死後的事兒。

他說。

“我死了的話，算是英年早逝吧，那等我真正變成鬼了，可能還是鬼裡面特别健碩的那一堆，肯定吃喝不愁，到時候我先在下面多賺點兒錢，等你幾十年之後過來找我，我說不準已經買了七八棟别墅了，你喜歡什麼樣的房子？還按咱們家裡面裝？要不要給九月三安個小窩啊，它被送到那位鄰居阿婆那兒，阿婆會不會天天給它念聖經啊。”

“到時候說不準它還能在下面給那群鬼超度一波呢，又有個賺錢的路子了。”

遲霧說着就開始笑，笑着笑着就開始咳嗽。

他的手緊緊攥着于南的手指，但咳嗽的愈發厲害，絲毫不見停後，他反倒松開手，扭過身子，面對着另一邊咳嗽。

于南的手搭在他後背上，慢慢地拍着。

随着于南的動作，遲霧的咳嗽聲漸漸停息下來，他緩了緩，努力将表情恢複如常，才重新轉回身子靠着于南，接着同他暢想以後。

“而且，說不準這次死了之後我不會去什麼地獄天堂之類的，而是像上一次一樣，幹脆變成你身邊的小鬼魂了，要是真成了，我給九月三報信，你到時候就看，如果它一直沖着角落叫，那就是我回來了，你别怕。”

遲霧見于南沒什麼表情，嘗試着開玩笑來調動他的情緒，“你也别擔心，我有經驗了，不會再出什麼差錯的，這次保準讓九月三老老實實地當傳信小狗。”

于南卻親了親他的頭頂，說：“累了就睡吧，還有很久的車程。”

遲霧倏地不出聲了，也不敢擡眼看他的表情，隻是呆愣愣地盯着座椅邊緣處的一塊髒污。

他希望于南現在是打他罵他冷淡他，分明是他單方面許諾了那麼多未來，卻一樣都沒能做到，隻能在這兒虛僞地扯着瞎話，也不希望于南現在用這種平靜的語氣告訴他——别硬撐着了。

這就好像在說，他不用撐着，因為有于南在下面兜底。

于南扛得住。

但于南真扛得住嗎。

他将自己的心僞裝成戳不破的鋼鐵，但烙鐵隻要在上面輕輕一印，就留下一片燒紅的痕迹，那是别人看不見的傷疤，很疼。

遲霧張了張嘴，還想接着說，于南卻直接摘下了自己耳朵上的助聽器，之後抱着遲霧，閉上了眼睛。

于南說：“睡吧，晚上我會叫醒你的。”

遲霧覺得自己此刻應該做點兒什麼，但他一擡眼，視線恍惚着定格在後視鏡上，他看見鏡子裡自己的那張臉已經蒼白得像剛塗好的白牆，很吓人，很醜，還有一串眼淚停留在臉頰上，而被淚痕覆蓋的皮膚則表現出一種不明顯的紅，如同被燙了一遭。

于南分明沒睜眼，他卻伸手在遲霧的臉頰上一擦，就将那行眼淚精準地擦拭幹淨。

遲霧在想，或許是他在睡着之後也這樣無意識地流過眼淚，于南已經擦得很熟練了。

真讨厭啊。

他怎麼就這樣了呢。

晚上的時候，于南真的将遲霧叫醒了。

遲霧不知道他叫了自己多久，但醒來的時候，時間已經很晚，距離司機預測的抵達酒店的時間已經過去了三個小時。

遲霧動作很慢地自己洗完了澡。

他出去的時候，于南正在窗邊站着。

他在看外面。

看什麼呢。

山嗎，還是遠處的牛羊。

遲霧嘗試站在和他同樣的角度去看，但什麼都沒有，隻有一片被殘雪覆蓋的荒地，白與黑交雜着，斑駁殘缺。

還不待遲霧看得更仔細些，于南就湊過來親他。

一個接着一個吻落下來，輕柔的氣息将遲霧徹底包裹，這種感覺軟綿綿的，遲霧感覺他像是個陷入沙漏裡的人，正在細沙裡下陷，全靠于南支撐着他的身體，他才沒徹底跌落到沙漏的另一端，成為過去式。

他們到底沒進行到最後一步，隻是緊貼着彼此的身體躺在被褥裡。

現在的遲霧連情.欲的滋味都感覺陌生，他徹底成了被麻痹的木頭人。他下移了些身體，去親于南的胸膛，想至少别這麼掃興，總要有一件讓于南開心的事吧。

但他的行為還沒來得及往更深入的層次拐，就被于南一把撈上來。

于南将右手的食指放進他的嘴裡，示意他咬住自己。

遲霧輕輕地咬着。

“用些力。”于南說。

遲霧含糊地回：“會疼的。”

于南親了親他的額角，将手指插得更深了些，伸進去的那部分指節還下彎着，指尖壓着遲霧的舌頭，也止住他的話。

于南聲音很輕很緩地說：“遲霧，給我留點兒什麼吧。”

房間裡隻留一盞昏燈，光亮照不進兩人之間，也照不清于南的表情。

但這句近乎乞求的話就這樣從昏暗中闖出。

感官快速捕捉住黑暗中的變故，也輕而易舉地捕捉到于南話尾的那點兒不明顯的抖。

遲霧淌着眼淚，一點一點地加重牙齒的力道。他本就已經用不上什麼力了，更何況是牙齒這種容易麻酸的部位，很快，遲霧就感覺自己的牙齒在抖，仿佛下一秒所有的牙齒都要就此脫落，噼裡啪啦地砸到地上。

老天爺怎麼就跟他作對呢。