陳速第二天很早起床，悄無聲息離開，他習慣這樣靜谧昏暗的清晨。

在棠城時，他和宋春枝總是天不見亮就要去批發市場買菜，宋春枝信佛，見不得殺生，他還得去屠宰場拿肉。

陳速性格開朗、爽快，和屠宰場混熟，有時會親自上，給屠宰場幫忙，老闆打發他一點辛苦費，他的手裡沾着血腥，就像他身上沾着的油煙味一樣，腌進去了，永遠洗不幹淨。

陳速租用旅店廚房做好飯菜，才叫江司甜起床，她睜開朦胧雙眼，看見擺放在電視櫃上的豐盛菜肴，都是她愛吃的酸甜口味，江司甜狠狠愣住，不管北方還是南方，早餐就沒有這樣吃的，所以她渾渾噩噩聞見香味，以為是半夢半醒中未完的夢。

“去洗漱。”陳速低頭擺碗筷，沒什麼特别的表情，“現在還早，吃完我送你回學校。”

不知道是出于感動還是出于震撼，江司甜破天荒頭一次在早晨吃了很多很多，陳速還準備了保溫桶，打包了一份，一路把她送到校門口，囑咐她，有事沒事都别離開學校，周末直接打車回家，江司甜點頭說好，陳速目送她進學校，看不見人影了，才走到路邊打車。

校門口車輛擁堵，陳速一時半會兒沒叫到車，接到教練電話劈頭蓋臉沖他一陣怒罵，挂了之後皺眉回頭，黢黑目光刹時僵住。

江司甜抱着保溫桶，黑白校服襯得她細細條條，單薄得恍惚一陣風吹就能飄走，那雙清冽眼睛，像映出滿月的水井，清亮、幽深地凝望着他。

江司甜潔白齒刃刮過幹涸枯槁的唇瓣，輕聲問：“你還會來找我嗎？”

陳速心口猛地一抽，垂下手臂，關節凸起冷刺光芒，似要把手中的手機揉捏粉碎，他抿抿薄唇，目光躲閃：“有時間的話……”

江司甜徑直走到他面前，手機遞過去，屏幕是輸入号碼的界面，亮得陳速眼前一慌，伸出去手微微有些發抖，他三五下輸入自己的号碼還回去。

下一秒，鈴聲響起。

陳速的屏幕顯示“大小姐”，匆匆一瞥，被他無情按掉，收起手機揣進褲兜。

江司甜擡眸，溫柔笑道：“我等你。”

兩人再告别，路過學生紛紛投來探索目光，從英俊跋扈的男人，過渡到雪白清冷的女孩，意味深長，津津有味，江司甜毫不在意。

-

陳速之後幾天被嚴加看管，比賽結束後直接跟教練離開了江司甜所在的城市，回到學校後心不在焉，這個年齡，這個階段，他有太多無能為力的事。

和江司甜重逢那夜，陳速買藥路上又去學校附近走過一圈，着重檢查了監控和深巷，确定她隻要好好待在學校，問題就不會太大，他獨自去了派出所，警察承諾會聯系學校、市政加裝監控加強管理，别的再無辦法，拿不出實證，找到那幾個學生也隻能口頭教育一番，青春叛逆無法無天，真要激怒了更難收場。

陳速沒辦法一直守着江司甜。

陳速遇見江司甜的時機其實是恰好的，或早或晚他都邁不出任何一步，可他耽誤過太多時間，丢失了最好的機會，如今想要重新走上那條被他放棄的路，難如登天，可又能怎麼辦，話都說出去了，陳速依然有信心搭建那個未來，那個江司甜上春晚，而他去奧運的未來。

可是黎明前，總得熬過一片黑暗無邊的深夜呀。

宋春枝給陳速打電話，問他去江司甜所在城市比賽，有沒有抽空去看望她，她怎麼樣了，身體好不好，精神狀态如何雲雲。

電話裡的女人唠唠叨叨，心情急切，倒是半點不操心陳速，連比賽結果都忘記問。

陳速噼裡啪啦給宋春枝背出一串号碼，讓她自己去問，對面支支吾吾，又開始嗚咽啜泣，陳速摁摁眉心，突生煩悶，咬牙撒下彌天大謊，說江司甜好得很，身體和精神都倍兒棒。

宋春枝半信半疑，但到底求得了心安。

江司甜和陳速互相加了微信，平時就在微信裡聊，陳速說得最多的話是囑咐她好好吃飯，除此之外，兩人聊得很少，也不知道該聊什麼，江司甜忙學習忙考試，陳速忙訓練忙選拔，時間全給了田徑場，每天汗如雨下，筋疲力盡，回宿舍倒頭就能睡着。

如此到了寒假，江司甜期末考砸了，排名掉出百名榜，祁躍仍是第一名，他閃閃發光，成為她遙不可及的人。

借口新年祭祖，江司甜獨自買票回棠城，其實找不找借口無所謂，祁先生看不到祁躍這個兒子，放任他在外流浪自生自滅，司婷對江司甜也是同等态度，但生活費沒有被克扣，江司甜手頭寬裕，别說棠城，她想去哪裡都可以。

飛機轉高鐵，再搭乘出租回到熟悉而狹窄的小城，年關将近，小城熱鬧，車流如潮湧動，人群熙熙攘攘，陽光下有顆粒塵埃懸浮飄移，還有一股若有似無的煙火味道，腳底炸響的鞭炮，耳邊叫嚷的聲音，喇叭鳴笛，過往談笑。

從前讓江司甜厭煩的嘈雜的一切，此時卻悅耳動聽起來。

陳速沒有回棠城，他年後有一場重要比賽，正在緊鑼密鼓訓練。

小飯館隻有宋春枝一個人，她朝乾夕惕，但人一多，難免手忙腳亂。

江司甜把行李箱放到收銀台裡面，學陳速捆圍裙，撸起袖子去幫忙，端茶倒水收餐碟。

宋春枝看到她，愣住，鍋鏟停在半空中，眼眶刹時通紅，滾燙的鍋底有白煙溢出，發出滋滋聲響，江司甜微笑喚她宋阿姨，提醒她菜要燒糊了，宋春枝趕緊抹掉眼淚，颠了颠鍋。