超憶症是一種極為罕見的醫學異象，屬于無選擇記憶的分支，臨床表現為大腦擁有自動記憶系統。

這意味着，無需自發記憶，多琳就能記住所有在眼前浮現的、在舌尖上呈現的、在耳中響動的事物：翻過的書、擦肩而過的陌生人、餐廳的價目表、她和薩拉菲娜說過的每一句話、草莓蛋糕和熱可可的甜味、商店内播放的樂曲、課堂講授過的每一句話……它們都在頭腦中不斷盤旋，清晰明确。時間沒有辦法模糊它們，自然也無法讓它們從冗雜的記憶海洋中被席卷。

随着這種令人羨慕的過目不忘能力而來的，是艱難的入睡。即使睡着，也會很快結束極淺的睡眠，在漫長的黑夜中看着天花闆發愣。

最開始，睡眠的缺失讓她頭腦昏沉，像一鍋粘糊的米粥，無法理清思路。随後，是疼痛。大腦像一團聯系緊密、制作精美的物體，而睡眠的缺失則是抽出其中一根鐵絲，腦後會傳來痙攣的疼痛，通常，這種痛苦還伴随着劇烈的耳鳴，像汽車引擎的嗡響會持續一整天在耳邊響起。最後，她的神經變得纖細衰弱，像強行拉長的橡皮繩，任何的響動都會令她難以忍耐。

好在她很幸運，她不是一個人度過的漫漫長夜，薩拉菲娜會給她講和她過去有關的事，從她第一次上戰場，到最後她被按在斷頭台上斬首，屍體被扔進火堆裡——這點是薩拉菲娜聽來的自己最後的結局，因為那個時候她已經死了。

于是薩拉菲娜掌管身體的時候，總會盡可能多睡幾個小時、早些上床，替她稍微補補覺。可惜的是，一但十二點過後，多琳回到身體中，她就又會失去所有困倦的感覺，睜着眼睛望向天花闆。薩拉菲娜會絞盡腦汁想出一些其他的、多琳沒聽過的故事講給她聽，或者痛罵今天遇到的傻X和她以後會怎樣把這些傻X肢解。

盡管有助眠的薰衣草味狐狸玩偶，多琳依舊失眠了。抱着有柔軟細膩絨毛的玩偶，多琳清醒地躺在大床上，鼻尖萦繞着薰衣草的花香。

“早知道昨天我就不去黑門監獄了，替你多睡幾個小時。”薩拉菲娜煩悶地說，“你又失眠了，而且明天還得去上班。”

“沒關系啦，反正我也已經能夠習慣兩天隻睡幾個小時的生活了，”多琳用臉蹭蹭懷中的斯黛拉，又捏捏它尖尖的耳朵，“而且一會你也會替我睡覺的。”

“也不能全靠我來睡覺，你遲早會因為睡眠太少而猝死的。”薩拉菲娜歎了聲氣，“好姑娘，你再睡一會吧。”

“哎——”多琳把臉埋進斯黛拉的肚子裡，蓬松的棉花浸潤滿薰衣草的香氣，她的聲音有些模糊，但薩拉菲娜總能聽清，“我也想睡一會，但是就是睡不着。對不起呀，薩拉菲娜。”

“這又不是你的錯，為什麼要道歉？”薩拉菲娜語氣生硬地說，“你又在對我道歉了，多琳。”

“原諒我，薩拉菲娜，我又忘記了。”多琳揉着斯黛拉的臉頰，說道，“明天還要早起上班呢。”

“閉上眼睛，再試着睡一會，馬上就要到十二點了，實在不行一會我替你睡，好不好？”薩拉菲娜耐心寬慰着多琳，“好姑娘，今天還想聽什麼故事？講講我是怎麼抓出那個叛徒的？”

“上回你已經講過啦！”多琳抱着斯黛拉，眼睛亮閃閃，即使在拉上所有厚重窗簾的卧室中，依舊閃爍着，“但是我還想聽你再講一次！”