“不是，哪有那麼誇張？”他急着坐正身子與她反駁，語調都不可思議地擡起，一雙大手開始比比劃劃：“你、我，怎麼可能隻到你腰呢？”

“重點不應該是無論你處于何種境地，我都絕不會對你有半分嫌棄嗎？”

“那個……也是重點沒錯，可是你聊的事情有點事關尊嚴，需要嚴肅對待。”

她17歲的時候跟如今便差不多高了，出道才差不多開始發育的樸志晟那會兒還不知站在哪個坑裡呢。不過姜北穗倒是很樂意同他讨論着事關男人尊嚴的問題，于是笑眯眯繼續地挖坑：“你那時候是不是比我矮？”

“是，但是……”

“是不是矮——很多，得仰着頭看我？”

“是有一段距離，不過……”

“你就說我腿長不長吧。”

她相信這時候，樸志晟便又料到了她滿篇廢話的意圖。而他也如她期望中笑了，即便萬分無奈，還是順應着她的邏輯接下去：“長，特别長。”

“那你那時候為什麼不可能隻到我的腰？這麼論證下來大有可能啊！”

“随便你怎麼說吧，反正我現在比你高就可以了。”樸志晟難得沒在她的胡攪蠻纏裡鑽牛角尖，而是握起她的手腕試圖測量寬細：“你看，骨骼小的人是不可能長得比我高的。楷燦哥的手腕就很細。”

被人描述為小骨架，這還是姜北穗生平頭一遭，樸志晟真會睜眼說瞎話。她低下頭，有些難以想象他是如何與李東赫這般纏綿地指尖交疊，随即後知後覺地開始肩帶PTSD，或許他出問題的不止膝蓋半月闆：“樸志晟。”

“嗯？”疲憊感下略微低啞的聲音響起，在空曠走廊裡格外明晰：“怎麼了，姐姐？”

實在是具有迷惑性的稱呼，時而會令她母性大發光輝燦爛，時而會令她不講道理地怦然心動，哪怕後者隻針對她接觸過的虛拟人群。且樸志晟，一個千方百計在她面前逃過敬語的叛逆期少年，其實本沒有真心實意。更多的分明是界限的試探，他最想擺脫以年齡冠予的頭銜。

她現在不是不能給他這樣的機會，因為昏睡的早晨與混沌的午夜永遠不是做決定的好時候，而姜北穗笃定她如今還沒清醒。

診室門吱呀一聲被推開，經紀人與醫生交談未止，因而給了樸志晟充足的時間去抽開手。姜北穗倒是神色未變，自然地朝他揚了揚下巴：“我是說既然沒我的事，那我就先走了啊，困死我了。你注意健康，随時給我發消息彙報情況。”

他失神了片刻，擡起胳膊抓了個空，終究沒再堅持什麼：“……知道了。”

一遍又一遍，翻來覆去的四年過去，他還是隻會填充她給出的既定等式。