安離又陷入了那個熟悉的夢境。

即使已經知道是夢，在被關在衣櫃裡的那一刻還是忍不住的顫抖，眼淚順着他的臉龐不停地掉落，但是面上卻沒有什麼表情。

安離把頭抵在衣櫃門上，潮濕的木質氣息是那樣熟悉，讓他感到安心而恐懼。

透過衣櫃的門縫，安離看見那不斷掙紮的身影，以及怎麼都無法忘卻的嘶喊聲。

他們都說，人的夢境分為好幾種，有的夢境會幫助自己成長，有的夢境會暗示自己走出困境。

但是安離的夢從來都是黑暗的，無力躲避的，像是逼着安離一遍一遍重溫那些讓他痛苦的回憶。

那一道昏暗的光照在安離的臉上，安離的眼睛空空茫茫的，像是失去了魂魄。

安離的父母在安離記憶中是很相愛的，在他沒有真正懂得愛的定義的時候。

他隻記得家裡很溫暖，八音盒唱着舒緩的歌謠，電視裡放着家長裡短，爸媽總是會抱着他說愛他，會說他是上天賜給他們的禮物。

就是爸爸越來越忙了，總是一臉疲倦地回家，也很少再對他笑了。

後面大了一點了，家裡慢慢變得安靜，沒人會在家裡看電視了，沒有人主動開口說起今天，像是有一隻黑壓壓的怪物蟄伏在家裡，時刻準備狩獵。

安離不明白為什麼，但是他一直等待着，努力想做到更好。

直到安離第一次考砸，直到母親第一次在父親面前哭，家裡終于又再次充滿了聲音。

“我都說了你别一天發瘋了！你想毀了這個家嗎？”

碗筷摔在地上，碎成很多很多片。安離頓住，低頭看着那個畫着一家三口的瓷碗，上面由安離親手畫的小人已經破碎，幾個人的笑臉都變得扭曲。

“我發瘋？為什麼總是來怪我呢，為什麼你們都這樣？你和你兒子是一夥的，合起夥來欺負我，明明就是你們，你們都在折磨我，為什麼說是我要毀了這個家？”女人捂着臉哭。

“……誰折磨你？我折磨你，你不折騰能有那麼多事嗎？我求你能不能安靜點，我娶你是為了給自己找不痛快嗎？”

“你早就後悔了！我當初怎麼就……”

安離眨了眨眼，看向争論不休的兩人，問：“爸爸媽媽，你們不愛對方了嗎？”

兩個人突然安靜了，那四隻本來因為怒火變得通紅的眼睛突然變得躲閃，不再具有攻擊力。

剛剛還哽咽不止的女人收斂了自己的聲音，伸手夾了一筷子菜在他碗裡。

“爸爸媽媽很相愛……小離，爸爸媽媽是因為相愛才吵架的……”

男人頓了頓，去廚房重新拿了一副碗筷，瓷白的，沒有花紋。

“……小離，下次早點睡，這麼小的年紀熬夜看什麼書？”

女人的笑容微微有些僵硬，漆黑的眼深深地看着安離。

安離想，如果媽媽罵爸爸是因為愛，那媽媽這麼看着他，也是因為愛吧。

安離猜得沒錯，這就是愛。

那天下午，沒有人來接已經放學的安離，安離一個人從夕陽站到傍晚，猜想為什麼爸媽都沒有來接自己呢？

班主任拉住安離的手，溫暖的，但是讓安離感到有一點害怕。

“安離同學，我送你回去，你家在哪呀？”

安離報了地址，沉默地跟着班主任回到了自己家。

門沒有開，裡面傳來震耳欲聾的哭喊聲與東西跌在地上噼裡啪啦的聲音。

班主任愣了愣，松開了安離的手，頭也不回地走了。

爸爸媽媽，在相愛嗎？

安離掏出鑰匙打開門，隔着門的吵鬧聲一下子充斥了安離的雙耳。男人拿着一個小雕塑一下一下地打着倒在地上的女人，女人一邊尖叫，一邊撕扯着男人的頭發。

他們看見安離，突然又安靜下來，臉色變得很平靜，周圍的鄰居都把窺探的門關上。安離有些訝異，但是還是露出一個溫和的笑容。

“爸爸媽媽，我回來了。”

像是沒有注意到家裡的一片狼藉，沒有注意到父親母親臉上的傷口，安離帶着甜美的笑容，走回自己的房間寫作業。

安離曾經被學校後座搶過書和本子，被不熟悉的同學扯過頭發。

那個時候安離告訴過班主任，班主任有些尴尬，看着安離手上被别人抓撓出的痕迹，把安離的袖子扯下來遮住。

“安離小同學……同學們是因為喜歡你，才會欺負你的，他們不是讨厭你，是想吸引你的注意……”

“可是我不喜歡他們。”

“……但是他們喜歡你呀。”班主任拽住安離的胳膊，有些緊張，小心翼翼地說，“安離同學不要回去告訴爸媽好嗎？會讓爸媽擔心的。”

“……老師，你抓痛我了。”安離垂下眼。

班主任臉色難看，松開了手，又挂上溫柔的笑：“老師最喜歡你了，你是班上最聽話的好孩子，别告訴爸媽好嗎？懂事一點安離，不然你爸媽會不喜歡你的。”

于是安離妥協了，但是他不喜歡這個班主任。他莫名覺得壓抑，為什麼老師說喜歡他，對他微笑，他卻覺得害怕呢？

是了……因為老師說，因為爸媽說，是因為愛他才會欺負，才會吵架……

老師，是否恨着他，厭煩着他呢？

安離不知道。

木質的櫃子很好聞，被母親挂的熏香染上了植物的清香，安離被關在衣櫃裡，透過縫隙窺探着外面的世界。

安離想，也許那天也是這樣，鄰居們像這樣開上一個小縫，用有些讓安離恐懼的眼睛注視着他家的門。