樸國輝跟周老師有些交情，我後來才聽說她們兩個是同一個老師教出來的兩屆學生，樸國輝大周冬陽幾屆，有一年教師節，樸國輝考上警校後第一次去老師家看望老師，周冬陽的家正好住在老師家樓上，她父親是工程師，母親是技術員，常年不着家，周冬陽經常下來蹭飯，那時候周冬陽正備戰高考，目标是省城裡的師範大學。

警察收走了哈老師辦公桌上的一大部分東西，還找了校長和同辦公室的幾個老師談話，自哈老師被害後這已經不知道是第幾次警察在學校裡跑進跑出，隻不過基本都是無功而返，沒得到什麼有用的信息。

哈老師年近五十，在學校資曆不淺，自打參加工作就在二中任教，二十多年來沒再動過，上至領導，下至學生，沒有一個人說她不好，幾乎每天都是笑面迎人，離婚的事兒同事也不甚了解，要不是警察去縣醫院找她前夫詢問，大家一緻認為那些小道消息都是捕風捉影，醫生、老師都不是很閑的職業，人到中年有點兒風言風語也實屬正常。

要非說真有什麼，頂多也就會說哈老師這個人以前家裡條件不好，做事有點兒太圓滑了，問了一圈都說她人好，但又都對她稱不上了解，俗話講就是不交心。

上完晚自習天已經全黑，我和紀樂前腳上了樸國輝的車，後腳就在路口看到紀野開着車趕來，兩台車就這麼一個向南一個向北，可以說是擦肩而過，紀野愣是瞧都沒瞧一眼。

樸國輝說話時帶着點兒怨氣：“樂樂，給你舅打電話，讓他回家，你不跟他說他還不知道要在學校門口等多久。”

看她的狀态就知道哈老師的案子今天仍舊毫無進展。

紀樂掏出手機按亮屏幕，深色的格子一點點往下蹦，聯系人其實沒有幾個，還沒按下撥通，反而是樸國輝那頭先來了電話，鈴聲在車裡響起，是一首很流行的外國歌。

她瞥一眼屏幕上閃爍着的陌生号碼，是個本地的座機号，接通後直接開了擴音，手機的揚聲器裡傳來時斷時續的聲音，是蔡錦文，樸國輝的媽媽。

蔡錦文在電話裡哽咽，但還是能勉強聽清都說了些什麼：“國輝，你下班了嗎？”

“媽，我下班了。”樸國輝踩了刹車，路口的紅燈不到六十秒，“你有事兒嗎？不急的話回去再說，開車呢，我一會兒就到家了。”

“我和你爸不在家，我倆在縣醫院，你範叔摔了個跟頭，住院了，你要是來的話把放在你哥牌位下頭的存折一并帶來。”

樸振華前些年高壓一口氣兒能蹦到一百九，當時人就躺在炕上交代後事了，他的後事挺簡單的，就一個事兒，他說：“814，案子沒破呢，告訴輝兒，破了給我個信兒。”

當時樸國輝人在上班兒，蔡錦文沒給她打電話，直接打了120，樸振華鬼門關走一遭，出院後沒像别人家的老頭老太太病病殃殃，除了每天都得跟着降壓藥，平時像沒事兒人似的恢複了往日的狀态，但自打那次之後樸國輝一聽醫院倆字兒心裡就咯噔咯噔的。

“範叔？他不是中風幾年都不出家門了嗎？我現在就去，要帶多少錢？”樸國輝沒捋清楚蔡錦文話裡的邏輯，按着常規，探望病人再好的交情也就包個一兩千塊的紅包頂破天了，還得是大病，指不定兩眼一閉的那種，這年頭結婚随禮也就兩百，近一點兒的親戚包五百，她媽一開口連家裡存折都要帶上，這範叔得摔成啥樣啊？

“你範叔應該沒什麼大事兒，但是……唉……多帶吧，得給人賠個不是。”她媽說了這麼句話就把電話挂了。

從二中到縣醫院，穿過廣河最繁華的市中心，一個在城西一個在城東，樸國輝一路上大氣沒出，紀樂給紀野打電話的時候也說了這件事，紀野在電話裡隻說讓紀樂告訴樸國輝“别慌，他很快就到。”

樸國輝開車明顯急躁了不少，車停在縣醫院的大院兒裡，醫院個隔壁有ATM，取了幾千塊現金，用牛皮紙檔案袋裝好，帶着我和紀樂跑到診台詢問，有沒有個叫範昌盛的中風老人摔到入院，診台護士查了查說在住院部二樓210。

我生在縣醫院，是我媽告訴我的，大樓幾年沒有翻新過，犄角旮旯的小倉庫還留着古早的老式木窗，我又見到紀樂住院那天窗戶外的大槐樹，它依舊挺拔，路過時紀樂停住腳步刻意看了一眼，我一下子就想起了區捷，下意識想要帶着他逃，所以扯着紀樂的手頭也不回離開。

我和紀樂坐在走廊裡，他抽出一本疾病科普雜志一頁頁翻看，病房門沒關，透過那一條狹小的縫隙，我靜靜觀察着裡頭發生的一切。

樸國輝把錢塞給了一個穿白大褂的男醫生，面上是一種很難堪也很抱歉的複雜表情，樸振華坐在床邊緊緊握着範昌盛的手，躺在床上的人精神尚好隻是嘴歪眼斜，想笑卻不能笑，說話也有點兒磕磕巴巴。

範昌盛一句：“樸炮仗。”後邊還跟着涎水，“嘶喽喽”兩聲，風進了嘴巴，涎水卻淌到了脖子，滑進了衣領子，他費力說着：“不怪你，不要你的錢，那事兒擱了幾十年了，我就尋思我死之前能找着個答案啊……我死……死之前。”說着說着哽咽了。

樸振華“哎”了一聲，眼圈通紅，他伸出一隻蒼老的手拍了拍範昌盛，“範白話，你年輕的時候話就多，這樣了嘴還不消停。”說着拉起樸國輝的手摩挲了一遍又一遍，“咱不怕，這不是後繼有人了嗎？肯定能讓你親眼看着。”

我不知不覺走到門口，當意識到不能再更近一步時，腳尖已經冒出了進門的那道線，我低下頭細細觀察自己的手，想象着樸振華那雙蒼老的手摸起别人來，觸感大概就像一張砂紙。

範昌盛一旁穿着白大褂的人不像是普通的醫生，在病房裡陪着站了這麼久，直到那醫生與樸國輝一前一後出了病房門，我偷瞄了一眼醫生胸前的牌子，上頭正正當當寫着“範波”。

樸國輝站在醫院走廊的窗台前，滿臉愧疚對範波說：“真對不起，小波哥，我也不知道我爸這都退休了還帶着範叔折騰，他這人年輕的時候就神神叨叨的，你看有什麼我們能做的，你盡管告訴我，醫藥費要是不夠我再來送，真是給你們添麻煩了。”

範波一手拎着早先樸國輝拿來的牛皮紙袋，他蹙着眉頭，直到樸國輝說完了才推了推眼鏡架，回眸看了一眼病房裡叙舊的倆老頭，又把牛皮紙袋塞回給了樸國輝，“我爸骨頭沒事兒，就是扭了一下，花不了幾個錢，靜養就行，年齡大了恢複慢很正常，你跟樸叔說讓他别往心裡去，你也别記挂，我在醫院上班，照顧啥的都方便。”