那是1049年的冬天,大雪下了三天三夜。從閣樓的小窗向外看,到處白茫茫一片。
報時鐘響後,所有人自發下樓,大廳裡史密斯先生正在教訓吉姆。
因為他偷拿了三塊面包。
哭聲壓着所有孩子低頭。
五分鐘後,史密斯先生讓吉姆指認同夥。孩子們與那雙淚眼對視後紛紛移開目光,為了不再被打一頓,他隻好選了一個沒有移開視線的小女孩。
史密斯先生扯出女孩,讓她和吉姆站在一起并大聲訓斥。
“你們兩今天和明天不許吃飯。所有人都不許走,拿上你們的碗過來看着他們吃。”
吉姆一邊哭一邊咽口水,有人偷偷留下一部分面包被史密斯先生看到直接沒收:“隻許吃自己的,吃完不準留。”
在這個過程中,女孩一直沒有反應。
中午,除了他倆,所有孩子回去睡覺。
趁史密斯先生不在,吉姆偷偷靠着牆睡着了。木門老舊,風稍微吹開一道口子。
也許因為她從未要求,也許是她混在人群中存在感太低,也許大家并不想将自己的東西分給别人,所以沒有人注意到她衣服的單薄。
女孩打着哆嗦,感覺自己精神極了。
過了約半小時,史密斯先生從大廳經過。他關上木門,将自己縫滿補丁的衣服披在了小女孩身上。沒有叫醒吉姆。
晚上,史密斯先生闆着臉允許他們共同喝一碗熱湯。
吉姆立刻跑過去大口大口喝了起來。
那碗隻剩殘渣的湯遞給小女孩時,她擡頭看向史密斯先生,他的眼底正醞釀一場風暴。
這時,門被推開了。
“日安,先生。”養尊處優的教士脫帽鞠躬:“看樣子你們正在用餐,事态緊急,請原諒我的不告而來。”
史密斯先生說:“請關上門進來吧。”
教士側身關門,回頭微笑問:“我記得這家私人孤兒院的負責人是凱蒂女士,請問您是?”
“她死後倒黴留下來的前夫。”
“是嗎?這可、這可真令人驚訝。我聽說你們關系并不好。”
“是啊,我直到現在也沒辦法搞懂她為什麼非要管這群要死不活的小鬼。你到底是來做什麼的?”
“呃,是。您提醒我了。請問,他們當中是否有一個叫做艾薇娅·維娜·達文波特的孩子。”
“和教會有關系嗎?”
“不不不,首先我要說的不是任何人和教會的關系。按照您的反應,我默認她存在并且就在這裡。那麼接下來的事就很好辦了,請您先看看這個。”
教士從懷裡掏出一塊折的整整齊齊的紙隔着桌子遞了過去。
史密斯先生接過那張紙。
“由薩爾林城民政部和教廷共同蓋章同意的領養手續,另外還有這個。”他又取出來一張紙:“這是斯凱勒·埃爾德裡奇女士的委托信。她希望在自己死後由我領養她的女兒。”