親愛的湯姆，

我昨晚做了個很可怕的夢。我找不到媽媽或爸爸，我知道他們死了。我在家裡跑來跑去，隻不過那不是我的家——那裡很黑，巨大又空曠，我一直喊着他們，但沒人回答，我不知道為什麼我明知道他們已經死了，卻還一直尋找……一條走廊盡頭有奇怪的燈光，我知道他們的屍體就在那裡，但我不能過去，我太害怕了。我知道我必須去，但我為了我的父母都做不到。即使是在夢裡。我醒來了，感到害怕又愧疚，我還是不舒服。

我不太記得昨晚寫了什麼。我記得公雞羽毛和身上又冷又濕。我還是不知道原因。你……覺得我應該怎麼做，湯姆？

我的真實想法是，吉妮維娅，你的感冒真的很嚴重。你可能有點發燒。也許你隻是有點語無倫次。

但我不記得自己出去了。

那麼你顯然沒有出去。對于你身上濕了有一百種解釋。

比如什麼？

你的衣服怎麼個濕法？

濕透了。

你吃晚飯前穿鬥篷了嗎？你昨天下午有戶外課程嗎？

我上了草藥課，在海格那裡待了一會兒……那是最奇怪的事情，我肯定我已經和你說過了。我失憶了。我知道。

嘿，别妄下結論——也許你因為戶外課程弄濕了鬥篷，它又把你的長袍弄濕了。

但是公雞羽毛呢。我的小指昨晚很疼，它今天腫了，我還是不記得扭傷過它。

羽毛？首先，你為什麼認為它們是公雞羽毛？

我……不知道。我就是突然想到了那個詞。

你能分辨不同鳥類的羽毛嗎？

我想應該可以。我們在陋居後面養了公雞和母雞。但我沒有多想過。

我知道了。那它們可能是鵝毛吧？

可能吧。為什麼？

因為如果它們是鵝毛，那它們一定是你枕頭裡的，或者别人枕頭裡的。你的宿舍或公共休息室裡發生過枕頭大戰嗎？

我……不記得有那種事。

不過，它們很可能來自你身邊的、充滿羽毛的東西，而不是你跑到外面，羽毛從天空落下。對吧？

是的。