時空突然錯位。他們跌入鏡面組成的繭房，每面鏡子都映出不同年代的肖重。陸輕舟的血在鏡面繪出星圖："這是你的記憶回廊，走錯一步就會永遠迷失。"

肖重觸碰1943年的鏡面，看見穿長衫的自己正在焚燒婚書。火舌吞沒的瞬間，現實中的合歡樹開始枯萎。陸輕舟突然掐住他後頸："你燒的是我們的共生契約。"

時墨言的臉擠滿所有鏡框，她手中握着肖重被截斷的右手："找到那隻懷表，我就告訴你怎麼解除輪回。"

第五節：機械心跳

繭房核心矗立着巨型懷表裝置。肖重的腐爛右手正插在齒輪間，表盤刻着三百個"陸輕舟死亡時刻"。秦舟的機械眼突然投射全息影像——二十年前考古隊正在挖掘的，竟是裝着兩人屍骨的雙人棺。

"這才是原初場景。"陸輕舟扯斷纏繞心髒的數據線，"你修改了所有人的記憶，包括你自己。"

肖重被抛入裝置内部。齒輪碾碎肋骨的劇痛中，他看見母親抱着染血的《黃曆通勝》，而襁褓中的自己頸間挂着半塊同心佩。

"要結束了。"陸輕舟的聲音混着機械轟鳴，"這次你會選擇遺忘，還是..."

肖重突然反轉懷表指針。時光倒流中他吻住對方染血的唇："我選讓你永遠困在我的記憶裡。"

第六節：逆向寄生

警報聲化作喜慶唢呐。診療室褪色成民國婚房，肖重穿着染血喜服被鐵鍊鎖在床柱。陸輕舟的唐裝滲着屍液，掌心托着兩顆機械心髒："吞下去，我們就能共享輪回。"

時墨言破門而入時，肖重正将刀尖抵在自己心口："你确定要回收這具容器？"她手中的腦機接口突然爆出火花，所有克隆體同時跪下。

"精彩！"陸輕舟鼓掌時脖頸裂開數據流，"但肖老師忘了，疼痛會加速情蠱..."

肖重突然刺穿兩人手掌，用鐵鍊将彼此傷口纏緊："那就讓系統看看，什麼是真正的共生。"

第七節：繭中蝶

空間坍縮成純白繭房。肖重發現自己被困在懷表内部，齒輪間卡着十二個陸輕舟的殘影。時墨言的聲音從表鍊傳來："他把自己拆解成十二個時間錨點，隻為保住你的靈魂。"

肖重扯出最深處的齒輪，上面刻着母親真正的死亡日期——正是他進入《黃曆通勝》那天。所有殘影突然彙聚成少年陸輕舟，他捧着肖重腐爛的右手按向心口："現在，輪到你殺我了。"

槍響時，懷表裂痕蔓延成蝶翼紋路。肖重在破繭而出的光塵裡，看見現實中的陸輕舟正在消散。

"抓住我。"那人最後的指尖劃過他淚痣，"否則下次輪回，我會忘記愛你的本能。"