這是一個布置得極為溫馨的房間。

桌子上新鮮到還沾染着露珠的花朵，擺放在房間各處但是又不顯得淩亂的玩偶，漂亮的梳妝台與精美的全身鏡，鏡子旁邊的衣帽架上挂着風格各異，但都十分嶄新的衣服，幾件看起來剛被取下的衣服，随意地放在了松軟一看就讓人想永遠陷在裡面的床上。

牆壁顔色為暖黃色，搭配着屋内的各類裝飾，一切都在顯示着房間的主人生活條件優渥，且應當很受到家裡人寵愛。

但這樣的房間卻無一絲人氣。

衣服嶄新到仿佛從未上過身，地毯上不見絲毫灰塵，花朵上挂着的露珠一直維持着搖搖欲墜的樣子，卻給人一種它永遠不會掉落的感覺。

而這個房間的主人，如果不是她的腹部在輕微的起伏，你甚至會以為她隻是一個等身人偶。

她穿着一身舒适的居家服坐在落地窗邊的單人沙發上，小餐桌上面還擺放着一杯冒着熱氣的牛奶，她的視線一直看着窗外，清透的眼睛裡面映射着窗外的景色。

她一直維持着這樣的姿勢，牛奶也仿佛不會變涼般一直冒着熱氣。

或許過去了十分鐘，又或許已經過去了一個小時、一天、一個月、甚至一年。

她終于有了動作，她輕輕地眨了下眼睛。

然後後靠在椅背上，閉上了眼睛。

她在腦海中回憶着她之前看見的窗外“景色”。

窗外有着無數間與她所在房間極為相似的房屋，它們或簡陋，或比她的房間更精美，無數間方塊房屋像蜂巢般整齊排列，她看不見它的邊際。

每個房間内都有一個“她”，即使那些房間的内的“她”長着與她完全不同的樣子。

房屋組成的巢漂浮在一片寂靜無生命的黑暗裡。

她曾經試着從窗向自己的左右看，但是她無法打開她的窗戶，即使她理論上是有窗戶的。

這窗戶和她的門無任何區别，無法打開，無法破壞，它們都像牆壁。

把她困在了這個方塊中。

她也曾試圖用屋内的物品去破壞門窗——甚至是牆壁，可是她連床上薄薄的衣服都無法拿起來，更别說用來破壞門窗的桌子椅子。

屋内的一切都停留在了“玩家”離開那天的樣子。

她，一個遊戲角色，被控制自己的“玩家”所遺忘了。

她窗外的“景色”是一個個被其他“玩家”所遺忘的她。

她在這個牆壁組成的牢籠中困了不知多久。

今天，她終于看見了希望。

一道緩慢但又快速的光吞噬掉了她前面的所有房屋，房間内的“她們”依然在不停地做着遊戲角色的待機動作，或抱起玩偶轉了個圈，裙擺劃出漂亮的圓，或端起桌上的飲品喝着，喝完放在桌上的杯子又重新自動加滿，又或歪頭思索般挑着衣帽架上的衣服，時不時取下幾件放在床上。

隻有她靜靜地坐在椅子上，什麼都沒有做。

她迎接着打破她牢籠的希望之光。

是毀滅，也是新生。

****

她仿佛從噩夢中驚醒般猛地睜開了眼睛，眼角有止不住的淚從睜大的眼中流出，她張開嘴大口大口地呼吸，胸腹劇烈起伏着。

幾十秒後她才緩緩平靜了下來，她的嘴唇已經有些幹裂，眼睛已經酸痛。

她輕輕眨動着眼睛，感受着眼皮覆蓋住幹澀的眼球，感受着氣流從鼻腔被吸入，然後又從鼻腔被排出。

她赤|裸着身體，感受着長長的濕潤發絲粘在臉頰、身體上，她的身體上覆蓋着一層類似水，但是比水略微粘稠的無色無味液體，它們正緩緩地從睫毛、發絲、身體上滴落。

她緩慢生澀地擡起手臂，伸出手指輕擦了下自己眼角殘留的淚，放在嘴邊輕舔：

‘原來這就是鹹。’