知道自己為什麼而活，就可忍受一切折磨。

——聖言錄

悲哀呀，從此我将再無甯日……

——神聖與世俗·第四紀諺曲雜詠

章十一 主宰（一）

1

薩穆埃爾還未出生的時候，他的母親就說，這一定是個高靈感的孩子。

因為，她開始頻繁聽見竊竊私語的聲音，以至影響了休息，不得不搬出古老的雅各大宅；好幾次劇烈的胎動，對應的都是真實大教堂的異狀——什麼封印物暴動啦，什麼主發烈怒、懲罰失職的教會高層啦……薩穆埃爾出生後，不愛哭鬧，總是屏息凝神地呆着，或對着什麼虛空的存在咿呀學語，于是，母親又帶着他回到了雅各大宅，起碼，寓居于此的“往昔的幽靈”（應該）不會傷及他們的後人。

在神秘世界，高靈感往往意味着失控的風險。對于秘祈人、尤其是神怒之日後的秘祈人來說，則是險上加險。

那一天——僅僅一天，雅各家族遭到了前所未有的打擊，全族的非凡者折損大半。此後的多年，他們都在克服對新生的主的恐懼，又不得不思忖這樣一個問題——

主到底是不是從前的暗天使？

據說，烏洛琉斯在戰後會議上明确否認了這一點。但随着祂們來到北大陸，為了收攏暗之學派的殘部，口徑也變得暧昧不明。

教會的筆杆子發明了許多高深的理論，把這個“是也不是”的問題玩出了花，但他們尴尬的處境沒有改變。

過去，雅各家族之所以發展壯大，憑的是他們作為“天國副君”薩斯利爾的嫡系。但真實造物主自帶兩位天使之王做嫡系。

哪怕放下所謂“古老的驕傲”，他們也不可能跟着梅迪奇軍團去填線，更不可能舉族去命運途徑碰運氣——教會的領袖是烏洛琉斯，想依附祂都不成。

雅各仍是個根深勢大的家族，還在做各種各樣的嘗試——隻是仍然摸不着方向。

在迷茫的氛圍中，薩穆埃爾長大了。

就秘祈人的培養來說，雅各家族可謂底蘊深厚、經驗豐富。“不求快，但求穩”，對一個高靈感、高途徑親和度的孩子，尤其如此。

還有各種封印物，幫他屏蔽、對抗可能存在危害的聲音、靈感和幻覺；但以薩穆埃爾自己的體會，這些東西沒有完全消失，而是更加内化了。它們無形無迹地推着他，無論找尋還是逃避，有意還是無意，總會把他引到既定的路上，逼迫他，去直面——

命運。

——設想一下。

你在情窦初開的年紀，對一位少女一見鐘情，像多年後羅塞爾大帝所著的《羅密歐與朱麗葉》一般夢幻動人——但這美麗的少女隻存在于一張舊相片上。神怒之日後，再也沒人見過或說起過她；理智告訴你，這位少女九成九已不在人世了。

你經曆了一場最迅速的失戀。

你生活在一個動蕩的年代，沒有為這種虛無缥缈之事過度傷感的餘裕。你平平安安地長大成人——這是最大的福氣，你想在非凡序列上爬得更高，假如家族需要，假如碰到合适的人，你也不介意結婚，生幾個孩子。這張相片和這位少女，漸漸成了一段親切的記憶，青春時代的美好幻想。直到……

“神降”的發生。

你活下來了，這是一個奇迹。你恢複了——這是一個更大的奇迹。你甚至又開始“正常”的、按部就班的生活——但你知道，你真實的生命已經結束了；你不指望任何人理解自己的感受，你的靈魂與激情早在那幾秒内燃燒殆盡，從此，你的餘生就是一具空置的容器。

偉大、珍貴的事物轉瞬即逝。天才也好，創造也好——毀滅和遺忘卻很長很長。

你渾渾噩噩地活着，直到，命運化身的少女出現在你的眼前。

渎神者帶來的陰影還未完全散去，薩穆埃爾被要求一直留在教堂内——治傷和療養，此外，也需要有人監控他的情況。對他的任命還沒有下來，不過非常好猜：主要就是輔佐書拉密夫人，解答她的問題，幫她适應、了解這個時代，教她宗主教的職責，處理相關的事務，如此這般。他歇了三天，盡量吃喝補充損失的血肉能量，一邊琢磨，該以怎樣的方式和态度去和書拉密見面——總不能一直躲着她不是？

其他人可以為了“看美女”之類的理由，在“天國之花”降臨耶利哥的時候馬上趕去觐見，隻有他，因自己年少時的幻想和迷戀，忘情到不能自已，丢人現眼地做了逃兵。

這是可以被引申到“雅各家族仍在負隅頑抗”上去的。對了，他的家族确實也在這麼做……

——然而，這份“想見她”的心情，誰會比他更強烈呢？

憑着牧羊人強大的恢複力，薩穆埃爾已經可以下床行動，而他拖着病體、憔悴不堪的樣子，又能展現足夠的誠意；假如他的應對有所差池——咳咳，我都這麼慘了，您還不能擔待一下麼……

他十分謙恭地請求谒見。被告知，夫人已經去了宗主教的辦公室。

宗主教的官方辦公室，不如說，是一間巨大的圖書館兼辦公廳。最深處是宗主教的坐席，兩側是以書架劃分成格子的開放式辦公區。由于教堂仍在進行阿蒙消殺，職員——教士們還都沒有上工。

過去三天，書拉密就在這裡看書。

她已了解曆史的大概脈絡，不乏一些反複出現、令人印象深刻的名字，就特意翻查一下關于他們、或其家族的傳記資料。這一時期的“偉大存在”，比起她在啟蒙時學到的可謂大大不同。好不容易找到一本《簡明神秘學》，非常難讀，完全對不住它的标題；比較記憶中的《神秘學百科入門》，不僅沒有對原理的深入淺出的闡述，提及各位“偉大存在”時都沒有注釋祂的三段式尊名——概因這一時期，偉大的存在們都在成立自己的教會和隐秘組織，互相诋毀為邪教并不遺餘力地打擊彼此，當然犯不着為對手做宣傳。普惠教育早就不複存在，讀書識字成了上層的特權，教會和一些非凡者家族共同壟斷了知識；從光輝紀元流傳下來的少數“啟蒙教材”都被他們嚴密地收藏起來，乃至有意識地銷毀。

這本《簡明神秘學》中記載了亞當：“觀衆途徑，序列1的空想天使”——僅此而已。要知道，就連“渎神者”阿蒙，祂的神子身份仍被提了一筆，也不知亞當做了什麼，讓如今的真實教會把這都抹去了……

——亞當，亞當，你在哪裡？這些年過去了，不知你過得好不好……

她喃喃地說。

2