在他年紀還不算大的時候，應慈就常說，要抓住那些自己喜歡的。

和瞿期不同，應知寒不需要一遍遍地向自己求證，這樣的心态和情感是不是喜歡。

他是在應慈和施長青離婚之後才出生的，在他的印象中，應慈還談過一次戀愛，雖然最後并沒能走到一起，但他見過應慈熱烈地喜歡一個人是什麼樣的。

想關心對方，讓對方開心，想時時刻刻跟對方在一起……

所以當他意識到，自己對瞿期有這些念頭時，他不需要求證。

他很清楚地知道自己喜歡這個人。

不知道從什麼時候起，應知寒就聽人說過一句話，說是學理科的人，總是理性大過感性。

這句話并不算正确，但确實在他身上得到了很好的驗證。

他知道喜歡一個男生意味着什麼。意味着這條路不好走，意味着他們不會有未來，意味着甚至連把“喜歡”二字說出來的機會都沒有。

所以他用那些占據了大部分的理性，将這些念頭摁到了最深處。就像那個人說的，他們是朋友，這樣就已經很好了。

喜歡是他自己的事，不應該給對方造成煩惱。

但理性終究不是百分之百，也會有極偶爾摁不住的時候，他會想碰一碰這個人，離這個人近一些。

可不知從哪一天開始，這個人開始有意無意地疏遠他。

這讓應知寒有些不知所措，他會覺得是不是自認理智，卻收不好那些心思，以至于被人察覺又想方設法避開他。

直到瞿期說了剛才那句話。

即便在聽到那句話的第一秒，理智也告訴他，不要去戳破那層紙，不要說他看到過那張照片。

但他僅剩的那點感性，卻在那個瞬間變成了燎原的星火。

又或許那也不是感性，而是沖動。

一些……避無可避的沖動。

按理來說，應知寒本以為自己聽到這句話應該開心，原來他喜歡的人和他有着一樣的念頭。

可他真正想下來，卻隻有心疼。

他知道抱着滿心喜歡卻不得不克制是什麼感覺，知道要讓自己把這些情感強行剝離下來是什麼感覺，所以他一點也不開心，隻有密密麻麻的心疼。

在他說完這句話之後，器材室安靜極了，隻有交錯在一起的呼吸聲，讓人能聽出兩個人都不像表面上那樣平靜。

瞿期一眨不眨地盯着眼前的人，腦中把這句話翻來覆去地念了好幾遍。

應知寒就像是把決定權交到了他手裡，隻要他說“你理解錯了，我不是那個意思”，隻要他願意這麼做，那麼出去之後，此前在黑暗中發生的一切都會被封存在這裡。

不會有人再提起。

但瞿期并不願意。

他往前走了一步，走到應知寒面前，很重地點了一下頭說：“那就是。”

并且還更為清晰地擴充了一遍：“我就是這個意思。”

面前的人低低地說了聲“好”，沒過片刻又恍若歎息般呼吸了一下。然後伸出手，安撫似的抹了一下他的眼尾。

應知寒的夜視力還行，又或者說面前這人的雙眼太過清澈，即便黑暗中也能看到明亮的光影。

他目光掃過瞿期的眉眼，鼻梁，最後落到對方的鼻尖以下，停留片刻又收了回去。然後低下頭，輕輕在對方額頭上吻了一下。

額頭上的觸感溫涼又短暫，瞿期明明沒哭，開口時的聲音也還帶着打趣的笑，聽起來卻像是在哽咽。

他叫了一聲：“應知寒。”

“嗯。”

瞿期輕聲說：“你今天說了好長好長的話啊……”

說完後，他擡手抓住臉側的那隻手，微仰起頭吻了回去。

屋外的風雪依舊在肆虐着，那些磅礴的雪沫越鋪越厚，放眼望去皆是一片白，唯獨這個房間隔絕了一切。

這裡狹小、逼仄、漆黑如墨，卻足以支撐他們安靜地吻着喜歡的人。

他們吻得青澀又笨拙，顯露出了幾分緩慢來，唯獨兩顆幾乎相貼的心跳又重又快。

在漫天的風雪之下，這是唯一一抹斑斓色塊。