“生命有價值，而價值意味着衡量尺度。”

亞曆克斯沒有移動，他在寫新項目的方案。

“種群的利益高于一切，文明的延續永遠建立在個體的犧牲之上，包括我在内。”

“培養一名科學家或是高級指揮官所花費的代價，永遠比培養一名可替換的礦工成本更高。很多人高呼生而平等的口号，但口号隻是一個對于未來的期望，永遠無法成為現實。”

“我不同意。”

随着時間推移，男人積威愈發深重，很少有人敢于在工作上或是生活中直白地當面說出“我不同意”這句話。

但凡事總有例外。

比如笑着坐在桌子另一側的青年。

新型人類伸出手去，戳一戳對方微微皺起的眉頭，繼而捂住對方的眼睛。

“休息一下，别盯着光屏看了。”

他穿着監判院的研究員制服，看起來介于少年人和成年人之間，完全不怕冷着臉的男人。

“我現在是唯心主義者，才不和您讨論什麼現實。”

“您有一根白發。”

一邊輕微地歎氣，新型人類一邊仔細觀察面前的人。他的父親看起來和十幾年前沒什麼區别，掌握着難以想象的龐大财富和彙聚了最高精尖科技的監判院所有直轄研究設施，男人看起來非常年輕，連人造血液都置換過數輪。

倘若對方換上黑框眼鏡、穿着休閑的衣服走在大街上，假裝二十多歲的年輕人也不是不行。

長生和青春永駐永遠是富人的特權。

即便如此，在不經意的時候，他還是在對方的鬓角發現了一根半白的發絲。

隻有一根。

如同歲月小小地掀起一角僞裝。

“我有時候會想，假如您并非監判院的創建者和投資人，而隻是一名普通的帝國公民，又或者出身于一個極度貧寒的家庭，我是否會以現在同等的感情愛着您。”

黑色的眼睛中帶着溫柔的情緒，正如青年本人。

“答案是，會。”

亞曆克斯依舊在記錄數據的手指因為這句話而停頓片刻。

他的眼睛被對方捂着，什麼都看不見，完全憑借肌肉記憶而輸入。男人沒有說話。

“是我停留在您身邊的十九年時光、是十六萬個小時持續傾注的愛意讓我學會了愛您，而非所謂的衡量生命重量的價值尺度。”

在進入監判院之後，青年已理解到自己與普通人類的區别。

“您教會我生而為人的道理，牽着我學會了走路、學會了說出第一句話，所以在千萬個人類中，您是我最愛的那一個，我沒有辦法做出衡量。”

亞曆克斯保持着沉默。

他的個人光屏上寫了很多東西，大部分是數據，還有一些實驗建議。

他的手指長久地懸停在控制面闆上方，沒有落下。

他聽見對方的聲音，輕快又坦誠——

“于我而言，您已經是全部的重量。”

許久之後，男人的手指再次動起來。

他慢慢地删除了自己剛剛整理出的一大段話，置換上新的内容。他寫得很緩慢，也很遲疑，仿佛在同自己的基礎邏輯做着鬥争。

“我的想法不會改變。”

亞曆克斯說。

“人類必須邁向下一個階梯，在這個前提下，一切無可避免的犧牲都将化作文明前行的基石。哪怕那個人是我，是監判院的任何一名研究員。”

“生存是一場競速，如果人類無法在宇宙間站穩腳跟，那麼被滅絕的物種名單上就會添加上我們的姓名。”

“這個世界上沒有地獄與天堂，更沒有因果報應。我做完我應做的，然後付出我應付出的，倘若任何活着的人覺得我有罪，那麼他們可以将我拖入塵埃拆骨剝皮——無論如何做，他們自始至終都無法扭轉我所走的路。”

“但你……”

他長久地停頓。

像是在詞語庫裡撿起一些從來沒有使用過的形容詞，因此話語變得分外艱澀滞緩。

“你是我堅固理性之内的唯一例外，我會偶爾希望天堂真的存在。”

亞曆克斯閉上眼睛，他關閉了自己修改完的文件。

“正如我希望你的一生長長久久，無憂順遂。”

相隔多年的時光，另一位母親也做出了類似的期許。

赫舍麗宮中的女人注視着同樣身為新型人類的愛子沉入安眠，隻身走向皇帝的寝宮。她的腹中孕育着末代王朝最後的骨血，手裡卻握着尖刀。

厚重的衣裙劃過地面，帶着陳腐的氣息，不是她自少女時代起就十分喜愛的普通棉麻布料，也不是方便奔跑跳躍的衣服款式。

她的笑容泛着血腥氣，如同最原始的、保護着幼崽的母獸，兼具了慈愛和冷酷。

波旁夫人看着卧躺在床的衰老帝王，如同看着一截腐木。

“我要讓我愛的孩子活得長長久久、一生順遂。”

本該成為祝福的話語猶如詛咒，以實體的形式具現在這宇宙中。

法赫納拼盡全力将自己的主導者往後拖，試圖讓毫無情感的一方遠離裂隙。

不得不說這很困難。由它親手孵化的噩夢在不知不覺間，已經成長到了如此可怖的地步，連星艦都無法完全壓抑住對方——自始至終脆弱易碎的隻有人類的部分、人類的意識，祂真正的本體紮根于阿卡夏的深腔，以潮汐為食，以死者的碎片為苗床，飛速壯大。

祂們的肢體纏繞在一起，互相撕咬下大片血肉。

“卡蘭！别吃了卡蘭！”

狗狗艦強行叩開對方斷連的意識，但隻閱讀到一片虛無。