·

“小李葵，對不起。我真傻，真的，我以為你生氣是因為我忘記了我們一起去吃酸辣粉的約定，後來你冷着臉說我不用舍近求遠地去問你數學題了，我才意識到你是吃醋了！哈！哈！哈！你吃醋了！你怎麼那麼愛我啊！這是我第一次體會到被吃醋的感覺诶，你真别說，好爽好爽！

“但你這個醋吃得就很沒有邏輯（你不是一向邏輯思維很好嗎），我和陳璐一隻認識了十幾天，你為什麼會覺得她在我心裡的地位會超過你呢？拜托，你是我天下第一好朋友诶，這個地位是随随便便就可以撼動的嗎？你未免太小瞧我方知曉，搞得我像個花心大蘿蔔似的（在愛情方面可能有點）。

“所以，再次重申一下，我是因為看帥哥打籃球看得太興奮了（你知道帥哥是我的命），才忘記去酸辣粉店占位子的，不是因為和陳璐一在一起才忘記了你！

“下周一，如果他們還打籃球的話，我們一起去看，好嗎？或者不看他們，去吃酸辣粉也行，你來選擇。

“我跟你說，我特悲催，晚自習時我不是給你寫信麼，結果被班主任逮住了，信也被收繳了（很慶幸是給你寫信，而不是在給某個男生寫情書）。所以，我隻能下課後再寫一封給你。寫信的時候我有點擔憂，怕你生我的氣，不等我就直接回家了。

“所以我寫得很快，字都要起飛了，你能不能認……”

信沒有寫完，于此處戛然而止。

李葵一趴在床上讀信，小腿愉悅地翹起，晃來晃去。“天下第一好朋友”這樣的話，三年級以上的小孩都不會再說，但就是可以輕易地取悅到她。

她想她多少還是有點理想主義。她曾看到有人說，不要期待别人把你當作最好的朋友，你收到多少感情，就反饋多少感情，這樣就好了。她覺得能這樣做的人一定很酷，但她不行，她做不到随機調整自己的情感強度。如果她把一個人當成了最好的朋友，她就必須确定自己也是那個人最好的朋友，否則，她甯願不要這段感情。

她拿起手機，給方知曉發消息：“确實，你的字很難認，根本看不懂。”

方知曉：願這個世界上沒有傲嬌怪，阿門。

李葵一：……哼。

在床上打了幾個滾，頭發和床單一起變得淩亂，她又突然想起什麼似的，拿起手機：“你不要喜歡賀遊原了，下次也不要去看他打籃球。”

方知曉：為什麼？

李葵一：他真的特别小心眼兒。我不想這樣說他的，因為他曾幫過我（你知道的，這也是我加他好友的原因），但你是我最好的朋友，我覺得還是要提醒你一下。

方知曉：安啦，我隻是純欣賞他的帥而已，和對蘇見林那種喜歡不一樣。

李葵一：你明明說你少女心爆棚。

方知曉：就那一瞬的感覺嘛！他長得那麼帥，随便做做什麼動作都很容易讓人少女心爆棚好吧，但他性格不是我的菜啦！我喜歡高冷的，霸道的，不怎麼搭理我的那種，嘻嘻。

李葵一：你喜歡的這種好像也沒有比賀遊原好到哪裡去欸……

方知曉：閉嘴吧你。

李葵一的心情重新變好，去洗澡時也輕輕哼着歌。洗完澡出來，她頂着一頭濕漉漉的頭發，坐在椅子前，抽一張信紙出來，開始寫信。

不是花裡胡哨的信紙，是紅色條紋的那種，顯得很正式，她一筆一畫，寫得也很鄭重。

“敬愛的王校長：

您好！我是高一（1）班的李葵一，冒昧給您來信……”

寫信的目的是，她希望一中可以把每天的跑操改成兩圈。對她來說，每天都要受一次撕心裂肺般的折磨實在太痛苦了，而且她也不是那種可以鍛煉出來的體質，中考前跑了大半年，跑步成績不見進步，身體素質也沒有好轉。

如果說，中考的體育加試勉強能算作她堅持下來的理由，那如今，她是一點點動力都沒有了，她不想每天都陷在對跑步的恐懼裡。

中考時她不想跑步，還能用自己的成績去換，别人也不會多說什麼。但現在，她以什麼理由跟劉心照說自己不想跑步呢？就算劉心照答應了，其他同學又會怎麼想？大概會覺得“憑什麼”吧——大家都很讨厭跑步，憑什麼隻有你可以不跑？

所以最好還是寫一封請願書，明天她可以把這封信帶到班裡，請贊成的同學一起簽名。

其實她有點忐忑，怕大家都不願或不敢簽名，但沒想到的是，簽名進行得還蠻順利。青春期的孩子，啥也沒有，就有一股沒頭沒腦的熱血，隻要有一兩個帶頭的，就嘻嘻哈哈你簽我也簽。大家沒有太多顧慮，一來法不責衆；二來一班是尖子班，尖子生們也心知肚明，他們總是能得到更多的優待和包容；三來這封信能不能真的遞到校長手裡還是個未知數——沒開玩笑，“校長信箱”上面的鎖都已經鏽了，把這封信塞進漂流瓶裡，被校長撿到的幾率都比他開信箱的幾率大。

所以，對很多人來說，在這種請願書上簽字，不過是為自己慘淡無聊的青春勾畫上一筆日後的談資而已：想當年，我們班……

潘君萌是率先簽字的，他說：“你也太沒志氣了，既然都寫信了，幹脆直接建議取消跑操啊！跑兩圈也很累的！”