希望小區的玻璃門已經碎裂，第七批獵人正往防化服外系白菊。

林竹走過時，聽見裝甲車尾箱傳來玻璃罐的碰撞聲——那是用于收殓變異種骨灰的密封罐，今天已經裝滿三箱。

車内獵人的歎息聲傳來。

“唉，明明這次的污染已經完全被淨化，沒有污染風險，變異種也不會攻擊我們，可我卻感覺比以往的行動更累呢。”

“我也有這樣的感覺，當那些變異種排着隊安然赴死時，我總感覺他們不是變異種，而是活生生的人類啊！”

“是啊，他們還保留着人性，卻因變異不可逆才要……”

“這些該死的污染到底什麼時候才會消失啊！我不想再親手送走同胞了！”

“……”

“林隊。”負責二棟的獵人看見了林竹，摘下面罩，露出被防護膠帶勒紅的臉，“404住戶不願意接受清掃，說要見一個人。”

林竹的手指無意識摩挲戰術腰帶上的懷表。這是他在污染區行動時養成的習慣，銀質表殼上刻着模糊的“LJ”二字。

原本隻是想起弟弟就下意識摸懷表，現在是隻要想起重要的人便會摩挲。

林竹問：“她保留了語言能力？”

“不止。”獵人想起自己看到的那一幕。

女人端坐在布滿菌斑的鋼琴前，紫羅蘭色菌絲從她耳後蔓延至琴鍵，每當彈到第三小節，右手指尖就會突然增生出骨刺，将琴鍵戳出蜂窩狀的孔洞。

這時女人就會停下，盯着自己的右手指，眼中濃郁的憂傷快要将在場所有人給淹沒。

獵人呼了一口氣，才緩緩道：“她還保留了強烈的人性。”

“她要見誰？”林竹的聲音有些發澀。

“每次詢問，她都會打開這個。”獵人點開一段視頻。女人變異成爪狀的手掌小心捧起音樂盒，發條轉動時，染血的八音盒竟流淌出完整的《生日歌》。

“她沒說是誰，隻說不會給我們添麻煩，如果到天黑還沒見到那個人，就願意被清掃。”獵人眼睛泛紅。

“我去看看。”林竹扣上防毒面罩，戰術靴踩過滿地白菊。破碎的花瓣黏在靴底，在樓梯間留下蜿蜒的紫色汁液，像一道正在幹涸的血迹。

來到404門口，門上長滿了發光的菌絲。

林竹的呼吸在防毒面罩裡凝成白霧，戰術手套懸在門把上方三寸。那些發光的菌絲突然聚成傘狀孢子，輕輕撞在他的防護鏡上。

像是見到他的欣喜，又像是在促催他入内。

門開了。

陽光從黴變的窗簾缺口漏進來，在女人脊背的骨刺上流動。她正在給鋼琴調音，增生出鱗片的左手按着中央C，右手骨刺卻不受控地刺穿三個八度的琴鍵。

當骨刺拔出的瞬間，林竹看見琴腔裡塞滿風幹的玫瑰——那是他上個月送給女人的禮物，他還以為已經枯萎被丢棄了。

“音準調好了。”女人的聲帶像破損的琴弦，菌絲從她脖頸的鰓狀裂口溢出，“就是總彈錯小節。”

她翻開樂譜本，發脆的紙頁間突然掉出半張照片。林竹彎腰去撿，發現這是他們兩在大學時一起拍的合照，女人坐在鋼琴前，他則站在一旁溫柔的注視着她。

這好像是他們兩唯一的合照。

“收下吧。”女人轉頭看向他，眼中滿是不舍，“那個時候我真以為我們會成為情侶，我都想好了畢業後和你一起生活的日子，可你竟然不告而别，跑去做了獵人。”

“對不起。”林竹的聲音低沉而充滿歉意，他凝視着手中的照片，那段記憶如同潮水般湧來。

“我……我當時有我的苦衷。”林竹艱難地開口，每一個字都像是從喉嚨裡擠出來的，“我的弟弟……他在任務中犧牲了。我立誓要加入獵人組織，為弟弟報仇，同時也想保護更多的人不再遭受同樣的痛苦。”

女人的眼中閃過一絲複雜的情緒，是理解，也是遺憾：“我知道，你一直是個有責任感的人。畢業後再見到你我真的很激動，我的心告訴我我還是很喜歡你，我控制不住地一次又一次向你表達我的感情，可你始終不接受，沒想到，現在會變成這樣。”

林竹沙啞道：“是我對不起你，我害怕我犧牲，我害怕你為我難過，是我太懦弱，是我不敢……”

他話還沒說完，被女人的哭腔打斷了：“不要再說了。”

林竹的喉結滾動着，戰術手套捏着照片邊角發出細碎聲響。鋼琴腔裡幹枯的玫瑰突然簌簌顫動，菌絲從裂縫中湧出，将那些暗紅花瓣重新染成鮮活的顔色。

林竹望着花瓣，眼中滿是哀傷，忍不住呢喃她的名字：“阿晴……”

蘇晴淚水奪眶而出，耳後的菌絲突然暴漲，鱗片沿着脖頸迅速蔓延。她猛地按住琴鍵，止住了自己眼淚：“讓我再為你彈奏一曲吧，最後一曲了。”

染血的八音盒突然自動旋轉，生日歌的旋律在菌絲纏繞的房間裡流淌。女人裂開的嘴角努力彎起人類的笑弧：“你還記得嗎，今天是你的生日，看你這表情，你肯定忘記了，也是，你總是這麼粗心大意。”

林竹的心像被什麼狠狠揪了一下，他怔怔地看着蘇晴。

“阿晴……”林竹的眼眶濕潤了，他哽咽着，“謝謝你，還記得我的生日。”

自從弟弟去世，成為獵人七年了，他沒過過生日，蘇晴是七年裡唯一一個給他慶生的人。

蘇晴的手指在琴鍵上跳躍，每一次彈動她的手指都會長出骨刺，可這首生日歌卻異常流暢。

随着最後一個音符的落下，蘇晴的身體開始劇烈顫抖。菌絲在她身上瘋狂蔓延，“我本來給你準備了好多環節，可現在……我隻能給你彈個生日歌。對不起……那些惡念在侵蝕我，我阻止不了自己的異變。”

林竹靜靜地站着，淚水在防護鏡後悄然滑落。