他的項圈、他的皮帶、他的手套、他的呼吸、他的眼睛，他的嘴型，他的吻……

他的索求、他的付出、他的喘息、他的慨歎、他的暴躁，他的溫柔……

他在一次近乎英雄救美的場合裡出場，成為昏暗車廂外耀眼的光亮。他們相識、相知，經過日久天長的相處，積累濃厚的情誼。可惜那時彼此對立的陣營，确鑿無疑，一點誤會，一點離間，輕易引發分裂的離别。

後來他加入港口黑手黨，兩人再度和好。并不是和好之後才抵達的深情厚誼，而是遠在那之前就奠定了情深意笃的紮實地基。

推翻了人為堆砌的城牆，遼闊的視野展示在兩人面前。浪漫的報春花攜着暖風，開遍漫山遍野，青翠的柳枝打着卷，爬上心頭。

中原中也似乎對她有情，起初察覺到一點的世初淳覺得這不行。

她怕中原中也對她的情感，妨礙到他成為織田作之助孩子的計劃。她怕他誤把魚目當成珍珠，等時歲逝去，愛意漸薄，她就會打回原形。她怕她的體察，隻是一場贻笑大方的自戀，自我感覺良好，平白無故惹人笑話。

中原中也是她小時候逢年過節才能吃到的水果，隻能在長輩們求神拜佛、祭祀先祖、招待親友們才能吃上幾口。

往往是十幾口人瓜分一小盆果子，分到年紀尚小的孩子手裡，隻餘下兩、三粒。吃到了是幸運，吃多了，還感到心虛與愧疚。認為是自己擠占了他人的分量。于是留在口腔内的清甜全變為了難以下咽的酸澀。

她不敢想，也想不到，會有一盆賣相極佳、滋味可口的水果自告奮勇地來到她身旁，說他能夠被她單獨享有，還迫不及待地等着被她吃掉。

人越長大，越不會做夢。往昔的夢想悉數凋落，幹癟的種子未嘗萌芽，就凋敝在内栽種在盆栽之前。

成長是一場遷徙的苦旅。從哪裡失敗，就從哪裡逃離，始知天下之大，無以為家。

中原中也是她頭次出遠門，車程颠簸後嘗到的葡萄。

八個小時打底的長途車，超載現象屢見不鮮。大巴容量大，座位狹小。人與人摩肩擦踵，個子稍微高點的就得全程佝偻着身子。開頭前兩個小時，司機會在同個地帶反複開，力圖多攬一些客人。

車廂内嬰孩的哭啼聲吵鬧，各種熟食的氣味油膩。撕開的桶裝方便面倒入保溫瓶的水，濺出幾顆油星子。不守規則的大叔掏出香煙，一根抽過一根。車窗開着，刺鼻的煙味直往後飄。随車改造的小廁所，每次一打開就湧出一股令人作嘔的味道。

本就暈車的世初淳再受不了，也得賣力地熬。一下車，哇地一下，嘔在來迎接她們的表姐鞋子上。表姐臉都黑了，好在沒過多訓斥她。

她領着她們到家裡，桌上擺着洗好的青葡萄。葡萄摘了根，一顆顆水油油，胖嘟嘟，随性地擺放在桌面，好像它不是在大過節的才能見一面的珍稀蔬果，而是随時可以品嘗的食品。

表姐看她眼饞，讓她随便吃，她也隻敢挑一顆放進嘴裡。

是窘迫的、羞怯的，應當要克制住推脫，但還是禁不住誘惑。

單薄的外皮輕而易舉就在牙齒的咬合下攤出飽滿的果肉，仿若中原中也在她的親吻下剝下了礙事的外衣，低眉垂眼的同時，袒露出内裡一點也不怯懦的，紅到發紫的形狀。

世初淳看了一眼，重新給他蓋回去，刻骨銘心的審美讓她在理智與酒精間快速傾斜天平。“告辭。”

“喂——”

剛被說服的港口黑手黨幹部，轉眼又被醜拒。硬到發疼的部位還未來得及解放，擺弄他的人已準備緊急撤離。他急得眼眶都紅了，原本端正的長相被這麼一浸染，此時此刻形不端，顔不正，不知是憋的還是惱的。

隻差臨門一腳了，這醉鬼怎麼還帶挑三揀四的……

“太醜了。”坐在他身上的女生，想幫他穿褲子，苦于二人的姿勢，嘗試幾番未能成功。

天空炸開五顔六色的煙花，中原中也親親訂婚對象的嘴，逐着她的臉，回吻，“那我醜嗎？”蓄長的頭發打擾他們耳語厮磨，被女生撩到了掌心内，他不受控制的心髒也落在她的掌中。

“你看我，不要看那裡。”

然後巫山雲雨，翌日方歇。