《白晝流星》文/渡冷汀

首發：2022/8/13 修改：2022/11/27

夏慕青是被客車颠簸醒了的。

烏黑的長發散亂，眉頭緊皺，從客車窗戶望向黃海大橋兩側，天地烏蒙，霧氣氤氲，頗有恐怖片開頭的氛圍。

車内并沒有開冷氣，吊在車頂上的風扇半死不活地轉着，汗味腳臭味劣質煙草味混雜。

夏慕青深吸了口氣，壓抑住起床氣，緊了緊臉上的口罩，她試圖把緊閉着的窗戶打開，但推了半天，車窗卻沒有一絲要動的意思。

——這倒黴窗戶是被釘死了嗎？

天娘啊。夏慕青的餘光掃着車廂，面無表情的想：狹窄的車廂，老舊的風扇，配上這煙火氣十足的氣味，這輛車原地爆炸算了。

但這終歸隻是她美好的願景。

該車雖然年代久遠，但老當益壯。

她拿出鴨舌帽随便扣住亂遭的頭發，耳機裡“祖宗，接電話啊”的鈴聲震透耳膜。

夏慕青猛摁音量鍵，接通後，冷漠道：“徐星熠，如果你還不打算換掉這個鈴聲，你就不是我親愛的大閨女了。”

“那感情好，”徐星熠不怕死地茬話道，“乖閨女，叫聲媽聽聽。”

夏慕青輕啧了聲：“你也不怕折壽。”

電話那邊的徐星熠笑了幾聲，說：“我有時候覺得你跟你媽一點兒不像，但有時候又覺得你倆真是一模一樣。狠起來是真狠。”

“你提林逾白幹嘛，沒人給你提了是吧。”

夏慕青的語氣散漫，聽不出什麼情緒，緩沖了良久的界面最終還是以404收場。

徐星熠并沒有察覺到她敷衍的态度，依然喋喋不休：“對了，你準備什麼時候浪回來？”

“不知道，大概，高考前後吧。”夏慕青模棱兩可地說。

事實上，這兩個問題，前者不可說，後者她但凡能回答上，她都不至于出現在這輛車上。

海城是夏慕青媽媽林逾白的老家，把她流放到海城的便是這位偉大的母親。

上世紀九十年代是華語樂壇的黃金年代，林逾白是那個年代璀璨群星中的一顆。如今她已經淡出舞台，在國外注冊的音樂公司，專注幕後，自己做老闆。

她的工作重心在國外，夏慕青在國内，母女倆的關系在相安無事時說是陌生人也不過，可一旦撩起了火，那便是死敵。

這次的點火方并不明顯，但結果顯然是夏慕青戰敗出局。

徐星熠沒有說“親母女沒有隔夜仇”的廢話，但心裡還是向着夏慕青：“你媽也是，明年就高考了，她給你放到那個鬼地方，怎麼想的啊？”

夏慕青眼眸淡漠，随便地嗯了聲，語調随意又藏着少年人獨有的執拗驕傲：“哪裡都一樣，挂了。”

海城也好，京華也罷，林逾白和她爸夏青山都是活得過分自由的不羁分子。

被綁架的人，從始至終隻有她。

夏慕青煩躁地往下扣了扣帽子，已經掉漆了站牌突兀的出現在了她的餘光裡——

手寫的“海城”兩個字已經斑駁的不成字，說是辟邪用的符也有人信。

海城是縣城，但說是小鎮估計也差不多，一路上沒什麼車輛，人也沒有幾個，相比商場，最多的是各種人均消費不超過十五塊的小賣店。

客車猛地刹車停住，夏慕青因為慣性一頭磕到了前座靠背上，狹窄的空間裡人頭攢動，喧鬧如集市。

夏慕青事不關己般重新坐好，餘光睨着其他人大包小包的往車下轉移，仿佛一座品相精美的座山雕。

人下的差不多了，夏慕青才站起來，慢悠悠找到了自己被擠到最後面的行李箱，提起箱子的瞬間，箱子發出一聲悶響——右下角的輪子光榮退休，隐沒到了不知道那個座椅下面。

本就壓着的火氣再一次攀上高峰，夏慕青沒有管掉了的輪子，洩憤似的提起着行李箱大步流星的下了車。

憋悶的空氣預示着一場傾盆大雨正在來的路上。

夏慕青剛下車，裸露在空氣裡的胳膊被雨點擊中。

迷茫，無措，面對陌生環境的不安全感揉雜在一起，綜合成了更濃的煩躁。

她目光所及皆是死氣沉沉。

天是灰蒙的，掉牆皮的低矮建築是灰蒙的，車站中央的時鐘比北京時間慢二十分鐘，廣播裡的普通話口音重到她聽了三遍才勉強聽懂。

抱着孩子的中年婦女，穿着已經被雨水浸透了大爺背心的三輪車司機，因為三塊錢争的聲嘶力竭，賽過天邊的滾滾雷聲。

吵。

煩。

雨毫無征兆地越下越大，車站的人越來越少，零星的三輪車也漸行漸遠，夏慕青靠在行李箱上兩條腿交疊着，漠然地看着這場雨。

打不到出租車，三輪車也不是不行。

她就是單純不想動。

等到大廳裡隻剩下了她和坐在售票窗口裡打哈欠的大媽，她瞥了眼時間：快四點了。

——她這才想起來，林逾白的助理在她剛上飛機的時候給她發了一個号碼。

說，等她到了海城，給這個人打電話就行，好像是她的一個什麼小姨。

叫什麼來着？

忘了。夏慕青面無表情的想。

雨并沒有變小的趨勢，夏慕青扣上帽衫的帽子，拖着行李箱沖進了雨幕。

她便是在這樣毫無征兆的悶熱雨季裡，遇見了蘇倩。

水泥墩子和不知道多少歲的老楊樹被雨水沖刷的顔色新亮，一輛有透明雨棚的紅色三輪車出現在了她的視野裡。

那紅色經過雨水的洗刷變得更加亮眼，仿佛一團火，撕裂了昏天暗地。