楚松硯和林禹一同回了宿處，但也隻是穿着整齊地坐在沙發上。

保姆早就準備好了解酒湯，林禹接過，仰頭一口飲盡，便對她說：“您先去睡吧。”

保姆輕輕地應了聲，臨走前還不忘貼心地替兩人打開房子裡的全部燈光，以備不時之需。

林禹解開頸間領帶，脫掉束縛着身體的西裝外套，将裡面襯衫的扣子也解了兩顆，一邊問楚松硯：“準備什麼時候走？”

“明天。”

“自己？”林禹又問。

“沒，林哥和我一起。”楚松硯說。

林禹扯了扯嘴角，像是想笑，但酒勁實在太過厲害，将面部肌肉都麻痹得徹底，僵硬得很，隻露出個不倫不類的苦笑。

“明天就走了，今天喝點兒？”林禹已經朝着木質酒櫃走去，随手拿了瓶紅酒，順手提起兩個高腳杯，一并放到楚松硯面前的茶桌上。

楚松硯沒拒絕，而是直接伸手替他起酒。

“少喝一點兒。”

林禹将工具遞到他手心裡，兩人的手指很輕地相撞了下，工具順暢地傳遞出去，楚松硯拿穩後，便收回了手。

林禹單手插着西褲口袋，垂眼觑着他的側臉，突然開口說：“《止淋》的題材不錯，網上也有不少話題是圍繞着它展開的，時間回溯，如果可以，你想要像甯哥一樣回到過去，永遠跟随一隻鳥嗎。”

這部電影他有投資，更是早就看過劇本，甚至還受邀參加了部分情節的讨論采訪，但他對這些無甚興趣，全程也不過是保持沉默，偶爾應聲，欣賞着這個屬于楚松硯的絕對主場。

過去，林禹也偶爾會針對楚松硯出演過的電影發出些問題，這就像是資本家的本能，無論參與什麼，都要在後續進行複盤重審，理清其中關系要害，以及利益人情。

而對情節的套用發問，就是他對楚松硯這個人的探索。

“時間回溯？”楚松硯輕輕放下紅酒瓶，沉默兩秒，仿佛真的在思考這個問題，而他也确實得到了個極其笃定的答案：“我不需要這個能力。”

“大家都希望獲得異于常人的能力，哪怕自己并不需要。”林禹輕聲說。

“那你需要這個能力嗎？”楚松硯将問題反抛回去。

林禹想都不想便說：“需要。”

林禹插在口袋裡的手微微攥緊，也将原本躺在口袋最底端的戒指撈入掌心，冷硬的鑽石棱角将他的皮膚硌得有些發疼，可他卻還在繼續收緊掌心，如同一個貪戀痛感的受虐狂。

他說：“時間回溯，我就能夠選擇我現在更想走的那條路。”

楚松硯微微一笑，“生意場上總是有得有失，至少現在你是赢家，沒必要耿耿于懷。”

林禹在去年的時候，生意上失利，被拉入一場環環相套的騙局之中，為此流失了不少資金，甚至失去了一位曾經多次合作的好友，而這時也讓那時的林禹陷入低迷，行事手段也愈發雷厲風行，林氏公司内一時蒙籠着層令人無法呼吸的高壓。

後來，林禹憑借着自己的本事，将這場局原模原樣地還了回去，甚至還謀算來了更高利益合作方，但過去的損失也是實打實的，楚松硯以為他說的是這事。

林禹卻搖了搖頭，俯身拿起茶桌上的高腳杯，迎着璀璨的燈光，旋轉杯身，光線也被折射着照亮他漆黑的眸底。

“生意場上有得有失再正常不過，但有些事沒法用得失來權衡定義，我隻是想擁有得更多，如果早一點，一切都會變得不一樣。”

他隻是想，提前截停一艘無法靠岸的小舟，可惜，現在太晚了。

林禹還記得，他第一次見楚松硯的時候，是在一場葬禮上。其實和楚松硯的認知不同，他們的第一次相遇，遠遠要更早。

那時候的楚松硯身上穿着單薄的黑色西裝，西裝這種東西，很容易就能看出其品質好壞，因為隻有昂貴的價格才能購置一套完全合身且體面的西裝，過于低廉的價格，隻能購置來不合身、松垮走形的品類。

而楚松硯身上那套，顯得格外的廉價，甚至還被呼嘯得冷風吹刮得布滿醜陋的褶皺，如同随手捆紮在腰上的繩索，扭曲彎折。

十七歲的少年就穿着這麼身衣裳，站在烏泱泱人群的最前頭，肅穆沉默，無聲地垂着眼，眸底情緒被聳落的睫毛遮得嚴嚴實實，仿佛這隻是個剛燒好的陶瓷人，還未來得及找位巧手的工匠為其點睛賜魂。