距離我第一次去圖書館的那個夜晚，已經過去了一個月，現在已經是秋天的季節了。

其實我感受不到溫度的變化，我隻能通過植物是否還是綠色以及路人們穿的衣服的來判斷這一點。我是從銀杏樹綠色的、扇形的葉子邊緣上卷起金邊這點，才意識到這是秋天在靠近。很快的，銀杏葉子就全部變黃了。它們有的還沒有落下來，挂在樹枝上，随着風顫顫巍巍地晃動，有的已經落下來了，鋪在地面上厚厚一層，就像華麗柔軟的地毯。我喜歡這種葉子的顔色，它讓我想到溫暖的陽光和傑森身上的味道。

有一天的下午，傑森帶着我去公園中撿落葉。被風吹掉的金色銀杏葉像無數的蝴蝶在空中飛舞，我想要跳起來抓住一片，可是每當我的手指碰到它們的時候，它們就會很快地飛走，就像在和我玩躲迷藏的遊戲一樣。

“小星星，瞧。”傑森迎風伸出手臂，一片落葉打着旋落入他的手中，他抓住那片落葉後，在我面前攤開掌心，“你得這麼抓落葉才行。”

“好厲害，你是怎麼做到的？”我從他手中拿起那片銀杏葉，翻來覆去看了幾遍，上面的紋路很細很多，就像掌心中的紋路一樣多。

“秘訣是靜止。”傑森又抓住一片落葉遞給我，“先耐心觀察風速和方向，在樹葉猶豫不決、回旋下落的瞬間，輕柔地接住它。”

“那要怎麼知道風的速度和方向呢？”我又問他。

“你看，”他伸手指向不遠處的一棵樹，上面的葉子正在晃動，“葉子會告訴你答案的，風沒辦法說話，所以葉子們替它說了。”

“葉子是風的嘴巴呀！”我很高興能夠發現這一點，“風又是一條透明的河流，它會載着掉下來的葉子一直流到很遠很遠，直到我們所有人都看不見葉子。”

我将傑森送給我的葉子收好，學着他剛才抓住落葉的樣子，根據樹上葉子的晃動方向，跳起來想要抓住一片葉子。風吹過來的時候，金黃色的銀杏葉從我身邊飛過，我忙着抓住那些葉子，然後把它們塞到口袋裡。風停下來的時候，我的口袋已經鼓了起來，裝滿了各種銀杏葉。

“你很喜歡銀杏葉嗎？”傑森随手抓住一片銀杏葉，問我。

“我喜歡它的顔色。”我把收集到的落葉捧在手中，托舉起來給他看，“你看，這個顔色很好看，就像陽光的顔色一樣。有的時候你笑起來會像陽光，所以它會讓我想到你在笑。”我仰頭對他微笑起來，看他背對陽光像帶着光環的天使對我展開翅膀。

“嗯……”傑森旋轉着手中的銀杏葉，“謝謝你的比喻。”

我将葉子鋪在地面上，認真地觀察起來。每一片葉子都長得不太相同，有的左邊大一些，有的缺了一點右上角，還有的一塊被染成了褐色。我在五十三片葉子中隻找出來了一片勉強完美的葉子，我立刻拿出這一片葉子，扯了扯傑森的皮夾克衣角，把那片葉子遞給他：“送給你，這是我今天找到的最好看的葉子了。”

“謝謝，這片葉子确實很漂亮。”傑森有些驚訝地接過我遞給他的葉子，“你不留下一片葉子給你自己嗎？”

“我不需要銀杏葉子，我隻需要和你的回憶就夠啦。”我伸出手擁抱他，“就像《小王子》那本書裡說的一樣，我不需要有一片或者是很多的銀杏葉子，我隻需要在秋天的時候來到這裡，看着風如何吹動銀杏葉，聽風吹過銀杏葉時發出的聲音。我會在這個時候想起你的，這就已經足夠足夠多了。”