可是我已經忘掉了很多東西。我不記得傑森老去的時候眼睛是否還是那麼美麗，我忘記了在他的病床前我是怎麼樣對他說“我愛你”的，我想不起來阿福、布魯斯、傑森、迪克、史蒂芬妮、提姆、卡珊德拉、芭芭拉、達米安依次離開時我對她們說了什麼。我把許多東西都忘記了。

偶爾，它們會出現在我的想法裡，我會用随時抓在手裡的鋼筆把它們記下來，因為如果不這麼做的話，很快我就會又忘掉這些事情。我把這些回憶記在衣服上、手臂上、大腿上、手心裡，有的時候還會寫在餐桌布和地闆上。

我的感覺也在變得很模糊。從我聞到東西的能力開始，我逐漸聞不到熱可可和烤棉花糖的味道，我也沒有辦法去聞意大利面上奶酪碎的氣味，更聞不到卡萊爾身上很淺的香水味。我的聽力也在變差，我有的時候聽不太清楚她們說的話，不得不讓她們再大聲對我說幾遍。我的觸覺更加模糊了，我甚至感受不到溫暖，我能感受到的隻有我像石頭一樣冰冷的雙手，這讓我有些難過，但是我沒有那麼難過。這能證明我是一個大人了嗎？我不知道。

我開始變得不知道時間過去了多久，有的時候我隻是坐在房間裡，回憶一些和傑森有關的事物，或者是努力記住卡萊爾的名字，而不是把它錯誤拼寫成“克萊希”或者是“萊爾”，等我結束這些事情、推開門的時候，她們會告訴我時間已經過去了幾個月。

當我意識到這些的時候，我發現我沒有辦法聽見東西了。我隻好開始學習手語，可是那對我來說很難，我總是忘記手勢和對應的意思。我把手勢和對應的意思都畫在了一個本子上，在每天看完傑森的照片和記錄、回憶完和他說過的話以後，我會一直看那些手勢。我學得最好的一個句子是“我愛你”。第一次學會的時候，我很高興地想要給傑森展示，我覺得他那麼聰明，一定知道手語的“我愛你”是怎麼說的，可是我忘記傑森已經不在這裡了，所以我隻能去他的墓前為他展示我新學的手勢。卡萊爾告訴我，傑森會手語，他一定會知道我想對他說什麼的。

我看東西也變得越來越模糊和暗，我害怕有一天會看不清傑森照片上的眼睛。我不知道我忘掉傑森和看不見他的照片哪一個會先到。

我不再學習手語了，我把時間都用在看他的照片和回憶和他相關的事情上，我真的很害怕忘記他。隻要想到我會忘記他，我就很想要流淚，但是我忍住了。我是一個合格的大人了嗎？我還是不知道。

在我看着那些有些泛黃的照片的時候，我突然想到傑森的葬禮，所以我馬上拿出筆，在我的手臂上寫下了我回憶中發生的那些事情。

葬禮那天是一個陰天，天空到處擠滿了讨厭的灰色雲朵，它們又沉又難過，所有溫暖的陽光都被它們遮在身後。我很讨厭這樣的天氣，因為通常來說，這樣的天氣很快就會下雨了，而我很讨厭下雨。不過我已經很少有“讨厭”的情感出現了，我隻是不太高興，有點難過。

我站在到處都是墓碑的墓園中，看着墓碑上傑森的名字和照片。我覺得一切都好奇怪，但是沒有辦法說明白是哪裡奇怪，隻好安靜地站在人群中，盯着傑森的名字，在心中不斷重複他名字的所有字母。人群中有壓低的哭聲，我也不喜歡哭聲，總是讓我的胸口很悶。我覺得我也應該哭泣，但是我的眼睛很幹，流不出來一滴眼淚。我想要問問身邊的人我應該做什麼，我想要拉住身邊人的手，讓我的手也變得溫暖起來，我想要和我身邊的人一起回家去喝熱可可。

我這個時候才意識到傑森已經死了。再也沒有人回答我那些很傻的問題，再也沒有人替我溫暖雙手了，也不會有人為我煮熱可可了，即使我嘗不到熱可可的味道，隻能讓我的鼻子去喝它們。

那雙美麗的藍綠色眼睛又清晰地出現在我的眼前，我不敢呼吸，我怕它們在我的呼吸下跑走了，我想多看一會這雙美麗的眼睛。它們那麼美麗，可是看上去有些傷心，好像在對我說永别。為什麼呢？它們為什麼要這麼傷心呢？它們為什麼要對我告别呢？它們應該開心地微笑起來才對呀。我想要去問傑森為什麼那雙漂亮的眼睛那麼難過。我想起來傑森已經死了。

在我寫完最後一個字母後，鋼筆從我的手中滾到了地面上，我不知道我有沒有拼寫的錯誤，因為天已經黑了，我什麼都看不見。真奇怪，之前天黑的時候我還能看到黑色的顔色，為什麼現在什麼都看不到了呢？

有人攤開我的手心，在我的手上寫字：“我很遺憾，你失去了視覺，薇斯佩拉。”

原來我失去了視覺，我有些失落地想，這樣我就沒有辦法通過照片看到傑森的眼睛了……

真奇怪，傑森是誰呢？他有一雙很漂亮的眼睛嗎？