一隻飛蛾撲棱翅膀，在昏燈前飄過，尺绫擡頭看倒影，他隻是怔怔地望着。

地下室裡漆黑，遠處的廳中，時不時傳來刺鼻的煙霧，安靜得能聽見衰弱的吞吐氣息。尺绫回頭一看，繼續擡頭望飛蛾。

飛蛾在亂撞，快速地飛來飛去。尺绫不知道它在做什麼，或許是要求生，或許是要死了。他如此癡迷于這飛蛾，就如同看到另一個自己。

此時此刻，地下室裡隻有三個活物：一個在苟延殘喘，一個在無端掙紮，還有一個看着他們的流逝。

尺绫不知道生死，不知道行将就木，但它知道飛蛾的壽命很短，很快，它就會足僵不動。以前，他也見過許多飛蛾，但統統都不過多久就迎來死亡。

他站着觀察，擡着脖子，直至腿不舒服的時候，飛蛾掉落了。

他在地面上動了動，不屈地繞了個圈，尺绫蹲下來，沒有如天性那般伸手指撥弄。

飛蛾成為屍體，翅膀散裂，羽翼僵硬。

樓梯上突然穿入一道光線，有一個身影從樓梯上下來，尺绫下意識眯眼睛。

管家為他們帶來了早餐，放下後，他望見尺绫，以及他腳下的飛蛾，他恭敬地鞠躬，小心地拿起掃把，極其安靜将其掃入垃圾鏟。

尺绫問：“它會去那兒。”

管家溫聲：“我将會把它帶走。”

尺绫不是問這個：“它死後會去那兒。”

管家笑笑，沒有回答。

門吱嘎一聲合上，光線也随之收攏。

尺绫回頭看看氣息微弱、頹然淩亂的父親，他像極了飛蛾垂地後的模樣。他有預感，不久父親也會同蛾子一樣死亡。地下室中會再少氣息。

那他會去那兒呢？尺绫歪頭。管家也會同樣把他掃入垃圾鏟，送到充斥光線的地方嗎。

父親在咳嗽，尺绫開始期待了，他要是死亡，他會去哪裡。尺绫想去找别的玩了，他徑直跑開，腳步輕盈如風，沒多少聲響。

-

“尺绫，”哥哥在叫他。

尺绫飛快地從飯廳奔到沙發，跑到尺言面前，他高興得無與倫比。

尺言讓他安靜，别這麼激動，尺绫看着哥哥帶着一個袋子，立馬大概就是幫他帶的東西。尺言掏出來，遞給他：“拿去吧。”

尺绫迫不及待地端着盒子，跪在茶幾邊上，急不可耐拆起來。打開紙盒，又打開一層鐵皮蓋子，裡面還有一層泡沫，但尺绫已經看見蓋子上的圖案，是他委托哥哥買的電話手表。

藍色的，他立馬戴到手上，電話手表在發光，很酷炫。

他存了一個月的錢，拿出五百塊，讓哥哥給他買他心心念念的電話手表。早上剛給，沒想到晚上就拿到了。

這真是一個大驚喜，尺绫高興得想要扭屁股。尺言把手上的袋子折起來，裡面有一張小票，上面印的購買日期已是半個多月前了，價格1099。

尺绫想嘗試打電話，後面發現撥通不了，于是扯着尺言。尺言把提前準備好的副卡安上去，讓他再試試，尺绫驚奇，真的能撥打電話了。

林老師叫可以吃飯了，尺绫屹然不動，跪在茶幾邊上，專心緻志玩電話手表。

要是他學方塊字也有這般興趣，恐怕前一百名的學費減免名單中就有他的名字。那些錢足夠他買十個電話手表了。

尺言測試一下軟件，定位以及使用情況之類的，都能看得很清楚。挺好的，雖然可能排不上用場，但弟弟喜歡就好。

一整晚，尺绫都在翻來覆去地玩弄他的新設備，從吃完飯到刷牙前，以及躲進被窩裡，他都一直注視這哪個小小的屏幕，試圖想要在今晚就體驗完所有功能。

尺言本可以強制停用，但他沒有，他任由尺绫偷偷玩，直到十一點半的時候，手表終于息屏，健康檢測處也顯示尺绫入睡了。

心率很穩定，呼吸很順暢，睡眠質量好。尺言想，挺值。

尺绫夢到自己變成了一隻小蝴蝶，在睡覺前玩的電話手表遊戲中撿金币，他拿到了很高的分，哥哥說請他去吃大餐，他高高興興地跟着哥哥回家，一開門，卻是黑色的地下室。

他想起這事另一個遊戲，地下室迷宮，再一回頭卻成了久遠記憶裡的模樣。他想起自己對哥哥撒謊了，開始哭起來，他記得很清楚，記得一清二楚，他記得爸爸，爸爸一直在咳嗽。

哥哥叫醒了他。

已經是早上了，他下意識把頭埋進被子，哥哥掩了掩門，房間裡昏暗許多，尺绫才把頭慢慢探出來。

“去興趣班了，最後一天，走吧。”哥哥拍他的後背，輕聲催促。

尺绫看一眼還戴在手上的電話手表，一切都很正常，于是去刷牙洗臉。尺言手裡拿一卷尺，叉腰看浴室裡的弟弟，心裡想着，怎麼好像沒長高呢，以後還會再長嗎。

尺绫正要哒哒哒出門下樓，尺言立馬叫住他：“等會，我幫你量個身高。”

尺绫停下，乖乖任由哥哥擺弄，這下不僅量了身高，還量了三圍。尺言還充當人肉稱重器，抱了好幾次尺绫。據說卷尺數據顯示，他比之前在醫院測量的，要長高了三毫米。

“長高有什麼好處嗎？”尺绫好奇問。

尺言往軟件裡輸入數據：“能賣更多錢啊，像賣小豬一樣。”

尺绫立馬跑開，不讓哥哥賣掉自己。

他美美吃完早餐，就搭乘哥哥的車去興趣班了，這是最後一節課，一定要好好對待。他還背了好幾遍新的電話号碼，問哥哥對不對。

尺言無奈答：“啊對對對。”

其實他自己都沒能把那電話号碼記下來，尺绫倒是第一眼就記得牢牢了，因為背的都是同一串數字。

一到白翅膀藝術中心，尺绫立馬下車，都沒回頭說再見就直奔進興趣班裡。