她有多久沒有從許懷洲嘴裡聽他喚她“小魚”，時瑜自己都有些記不清了。

往事模糊的像場眩暈的夢境。

時瑜沒回答可以，也沒回答不可以。

她靜站了好一會，恍惚覺得這會比夢境還要使她眩暈，在心跳聲嘩然的快要把她淹沒時，才開口：“你還……”

那輕軟細聲的語調隐隐發顫，連帶着時瑜的手也是顫的，一句話被她磕巴着說了好半天：“……你還喜歡我嗎？”

她垂落着長睫輕聲，終于将那天那個潮濕的雨夜下，她深藏于心的問題問出口。

那卷翹濃密的睫羽抖動着像蝴蝶的翅膀般劃過纖細的線條，許懷洲看着，漸深的漆色眸底氤氲出朦胧的灰色霧氣來，但他笑容依舊柔和，輕歎一聲：“我以為我表現得足夠明顯了。”

不知怎麼的，時瑜突然很難過，這種酸澀來得莫名，像冬夜裡冰涼刺骨的冷風，灌進她的胃裡翻湧起輕微的、不會難以忍受但又無法忽略的絞痛，她清楚地感知到自己的情緒隐隐站在丢盔棄甲的邊緣：“……為什麼？”

她有些哽咽，胸腔裡仿佛灌滿了水漬，又依舊努力強壓着那股酸澀，輕聲：“你為什麼還要繼續喜歡我……”

她其實很想問，想問他不應該很讨厭她才對嗎，像她推演過得無數個假設一樣，像她閱讀過得無數個爛尾小說的結局一樣，彼此你我殊途，

隻是時瑜說不出口。

人真的很奇怪，好像長大後表達愛意的話總是謹言慎行，謹小慎微，将最真實的情緒包裹在尖銳與刻薄之中，而一些像尖刀一樣紮進心口剝開鮮血淋漓的話語卻坦蕩而露骨。

就像四年前的夏天裡那個悶熱的雨夜，她順風順水的人生，從來沒有如此違心又刻薄，虛僞又自私，将他捧着的一顆真心一刀子鑿碎，還不忘扔在地上踐踏幾腳。

許懷洲的眸光緊緊落在那張小臉，那抹珀色沾了點晶亮的水漬，裡面潋滟的光影像是被切成無數碎片似的斑駁着，他幾乎辨不出，辨不出她這會幾分真心又幾分假意。

許久，他薄唇微啟，像是妥協般低聲：“我也想過恨你，小魚，”

那氤氲着無數情緒的漆眸愈發晦澀幽深，濃得像一團化不開的墨，男人的唇角艱難勾勒出半分自嘲的弧度，明明是笑着的，聲音卻很啞，“可是我再恨也是恨你不愛我，恨我自己沒有站在你身邊的資格。”

他說：“我等到你們開學那天，想着你回到倫敦，回到公寓，我們之間會不會還有轉機。”

“我等了好久，你沒有來。”

許懷洲不是沒有想過去找她，那時候奶奶突然生病花了很多錢，他連回國問她為什麼分手的機票錢都是找朋友開了口。

他人生第一次坐頭等艙，僅僅是因為時瑜那句沒有緣由的分手，他一貫的理智和冷靜一瞬間消散，無措之餘又買不到最早一班的航班機票，隻餘下價格昂貴的頭等艙。

隔着那扇小小的圓窗，窗外雲層一簇一簇似波浪般起伏翻湧，群山間綿延不絕，隐約可見山頂覆蓋着的白雪的紋路，被落日餘晖渡下金光。

他坐在帶有私人屏幕的軟椅中時不得不逼着自己去承認，原來人與人之間真的有一條難以逾越的鴻溝。

許懷洲想起被小魚喊做外祖父的那個老人，金碧輝煌的西餐廳，人流湧動中，隻有他們兩個人的VIP奢華包廂裡。

歲月在時柏聿的臉上沒有留下過多的痕迹，依舊能看出他年輕時俊雅深邃的面容，灰色定制西裝包裹着他身上似塵封經年的醇酒般溫雅穩重的氣質，那種與生俱來的貴族氣息，掩藏的城府，外露的儒雅，俨然一副權力中心的上位者模樣。

時柏聿遞過來一張卡，臉上似探究又似警示：“小瑜那孩子跟着我們沒吃過苦，被她媽媽寵着長大的，她從小心腸就軟，小時候看見受傷的流浪狗想抱回家養着。”

“孩子，”他笑笑，嗓音溫和，似長輩對晚輩的關心，“你不用擔心，我不會過多管教你們年輕人的事，小瑜還年輕，有些路總要走一遍才知曉，我知道你是個聰明人，我給你隻是希望你能收下，不要虧待她。”

自卑是一種比思念還要苦愁深重的東西。

能把人的肩膀和脊背壓彎。

那個再苦再累也咬着牙挺直脊背的青年，第一次打碎了一身傲骨，卻不得不面對森然的露骨的現實，那種仿佛有什麼很重的東西穿透他的脊椎，骨頭縫裡都浸了水的感覺，好像沉重的，怎麼也擡不起來。

而前不久，她知曉他的難處，主動提出放棄她準備很久期待很久的挪威旅行，又顧忌他的尊嚴，還要扯出一個論文寫不完這種拙劣的借口。

然後抱着他笑着說：“那裡又冷又無聊，隻要跟你在一起就好啦。”

許懷洲都知道，時瑜無數次為他妥協，為他從城堡裡走下來，生下來就養尊處優的大小姐，還要為他蒙塵至此。

那條橫溝，再難再遠，他都跨過去了。

許懷洲眸底翻湧而出的情緒緊繃成了一條直線，光影交錯下的五官更加利落分明，長睫在眼睑下方投下陰鸷的暗影，他視線一瞬不瞬的全部落在她身上：“現在呢。”

男人語調低了幾分，清潤溫涼的嗓音裡藏着點細微又若有若無的顫音，一圈一圈暗流湧動的漣漪在他眼底蔓延開，他輕聲：“現在我有資格站在你身邊了嗎。”

時瑜的耳朵仿佛被極低的電流輕輕戳過，擴開擾人的波紋。

好久好久，她說：“你很好，許懷洲。”

那張漂亮的小臉仿佛被頭頂的燈光鍍上一層朦胧的光影。

時瑜張了張嘴，還是沒有說出來。

你很好，許懷洲，是我不夠好。

良久，她隻是笑了下，濃密卷曲的睫羽下，那雙杏眼清澈、晶亮，微微彎翹出月牙的弧度：“為什麼一定要把舊人留在新生活裡。”

“我對你來說是舊人麼。”

“嗯。”

或許是預料到她的回答，又或許是男人早就學會了将所有情緒藏于心中，他面色端得平靜，溫和，克己複禮，他聽着，隻是無聲笑了，很輕，眼底情緒卻很淡。

似海水般幽深的情緒在心底湧出，在那片波瀾壯闊的情愫中，許懷洲有些難捱的跌垂了眼。

在掀起眼簾時，細密長睫下那雙漆眸依舊如墨般濃黑，松垂在身側的手緩慢捏緊，指骨彎曲出冷感淩厲的白。

他的嗓音被眸底浮着的那層蒼白晃得破碎：“我們還能重新開始麼？”