我換下小号，用上有金光閃閃[管理員02]标簽的大号。

點開論壇[已被删除的帖子]

表情嚴峻地把最近熱帖從上到下看完。

[千流石化了]

我癱倒在沙發裡，默默地把手機屏幕舉起，讓研磨也“觀賞”一番熱帖。

——虧我還打算進行一番辦公室地下戀情。

全公司都傳遍了吧。

研磨的表情比我淡定多了。

“他們還蠻會推理。”

即使出了遊戲，我也一脈相承了遊戲裡的大胃王體質。

“晚上去吃夜宵？”

我欲蓋彌彰：“遊戲艙裡用營養液，已經好久沒有吃過正經飯了。”

“去吃麻辣火鍋？”

我開啟诋毀狀态：“日本能有什麼夠勁的麻辣火鍋？”

研磨：“某人不要偷偷跑到外面喝一壺冷飲再回來。”

……

他是怎麼知道，在遊戲裡和研磨一起吃火鍋的時候，我為了維持超能吃辣的人設，假裝去廁所，實則溜去狂喝冷飲。

“因為我和千流去了同一家小賣鋪。”

我該感謝研磨沒有當場戳穿我嗎？

我脫下僞裝：“好吧，那我們去吃沒有那麼辣的麻辣火鍋。”

我和研磨的測試結果顯示遊戲隻剩下一些小bug，并且還需要給小八加幾個AI幫手，處理完這些事情後，最近的工作應該就能告一段落了。

“研磨。”我說，“等這個遊戲正式發售後，我有點想辭職。”

他贊同：“當老闆也不大适合我。”

“要不把公司丢給江戶川他們吧。”

我已經能料想到千鶴幽怨的表情。

抱歉千鶴。

“我接下來想先當個旅行博主，研磨呢？”

“有幾個遊戲實況的素材沒有剪，還有和千流一起去旅行。”

我已經開始規劃旅遊路線了：“首先先去中國怎麼樣！星願也一定很想見研磨。”

研磨不語。

他已經打算開始做[見女朋友閨蜜注意事項]的攻略了。

“不過星願最近正處于事業上升期，忙着拍戲，還要提前約好時間。”

長大以後有各自的工作，見面都成了奢侈的事情。

我給小花裝好貓糧。

東京已經入秋，研磨穿上挂在衣杆上的風衣。

夜晚的東京街道，繁忙的車流溫吞地鳴着笛，行進速度比行人還要緩慢。

我們看中的“正宗”重慶火鍋離公司隻需要步行五分鐘，是最近新開的店，評價還不錯。

我一直很想知道，研磨出了遊戲後，得知我是他的筆友時，内心的感受。

兜兜轉轉的不期而遇。

“研磨，你現在應該知道了吧？我就是你國中的時候認識的中國網友。”

那段時間，遊戲中推出了互換信件的活動，大概是策劃萌生了追憶過往的念頭，建立關系的雙方隻要給官方發送互換信件的憑證，就能有幾率獲得不菲的獎勵。

我和研磨一拍即合。

霓虹的遊戲很注重隐私保護，通過遊戲渠道發送的實體信件，會對雙方的地址進行保密。

一開始是為了獲得獎勵。

不知道是從誰開始，有來有往地又多寫了幾封。

說來有點不好意思。

對着距離遙遠的網友，反而萌生了一些傾訴當時迷茫的念頭。

我現在都不願回憶那時寫的信，大概是滿滿的負能量。

但研磨還是認真地回應了我，即使我們素未謀面。

“一開始我覺得，一邊學習一邊打工，天天忙忙碌碌，好像為了有一個很美好的未來。”

“想要證明給丢下我的人看，告訴他們我一樣能過得很好。”

“但是什麼才算過得很好呢？”

“他們真的在意我過得怎麼樣嗎？”

“如果要因為這些事情，去努力一輩子，好像也蠻沒意思的。”

我好像絮絮叨叨地寫了一堆這類喪氣話。

跟網友散發過多的負能量，是一件有點不禮貌的事情。

研磨并沒有立馬給我答複。

後面一次遊戲聯機時，研磨不知道從哪找來一個廉價的三毛錢外挂，給隻能在陸上行走的、由我操縱的角色安上了一雙翅膀。

騰空而起的時候，好像沖破了禁锢在身上的一些枷鎖。

明明是廉價的羽翼，它扇動的時候，卻讓我好像看到了風的形狀。

[假如成為一道風，就能擁有整片天空。]

或許我在那時候才開始擁有完整的自我。

“那隻是一些旁觀者能說的話。”他說，“真正走到現在的是千流自己。”

他總是這樣毫無保留地認可我。

研磨歎氣：“早知道那時候就交換line了，也不會因為遊戲突然停服而丢失聯系方式。”

停服後的它就變成了一款僅供玩家回憶的單機遊戲。

“但好在我們又在日本重逢了。”我問，“研磨怎麼今天知道了這件事，一點都不震驚？”

“确切地來說，我不是今天知道的。”

“千流可以認出我的筆迹，我也一樣。”