他剛剛下班回來，太陽還沒落下，他穿着的T恤在肩背處被汗水打濕，靠得越近，那股帶着陽光與塵土的熱氣就越明顯，甚至混着淡淡的汗味撲面而來。

如果是從前那個嬌養的宋昕，恐怕早就嫌棄地皺起了眉。可如今的他，隻是閉着眼，鼻尖輕顫，靠得更近了些。

他的掌心貼在蔣陽的胸口，感受到那顆心跳越來越快，像鼓點一樣敲在他的神經上。

随着親吻的加深，那點最初的冰涼被一點點融化。

唇齒之間逐漸發燙。

荷爾蒙像被灌進體内的熱酒，一點一點麻痹宋昕疲憊的大腦。他的舌尖不自覺地去觸碰蔣陽，仿佛隻有這種親密才能讓他忘記那些失控的現實。

他吻得越來越主動，越來越急切。

蔣陽呼吸一滞，手臂原本僵硬地垂在身側，漸漸環住了宋昕的腰。他眼神晦暗，身體也有了反應。

他輕輕松開宋昕，唇瓣還帶着餘熱，嗓音啞啞地開口：“等我洗個澡，好不好？”

宋昕怔住，擡起眼，看見蔣陽眼底那一閃而過的克制與期待，心口忽然一緊。

他曾經拼命逃離的“性”，現在又親手把自己推進。他本以為可以用身體麻痹痛苦，可是蔣陽眼裡的光，卻比任何一次強硬的占有都讓他感到刺痛。

那是一種全然的信任，一種“你是我的全世界”的柔軟。

宋昕勉強勾起唇角，喉嚨澀得幾乎發不出聲。

“好。”

……

……

屋内的空氣裡殘留着潮濕的水汽與某種淡淡的味道。

衣物零散地堆在沙發腳邊，一隻襪子搭在了茶幾上，衣襟半褪的襯衫滑落在木地闆上。

窗外城市的燈火穿透窗簾縫隙，一點一點地灑進來，斑斑駁駁地打在宋昕裸露的脊背上。

他趴在沙發上，額發淩亂，貼着靠墊，一動不動，像是還未從那場熾熱中回過神，又像根本不想回神。

廚房傳來細碎的動靜。

刀刃切開蔬菜的聲音，鍋鏟偶爾與鐵鍋碰撞，一聲一聲，規律而溫柔。蔣陽赤裸着上身，圍着一條深藍色的圍裙，腰背挺直，站在橘黃的燈下。

宋昕默默地聽着那些細碎的聲響慢慢填滿這個安靜的空間。

他忽然想起，這樣的夜晚，好像發生過。

不是這間屋子，不是這張沙發，也不是蔣陽。

是另一間房子，一個更寬的房間，夜色更沉重些。他胃疼得厲害，蜷縮在地毯上，聽見廚房燈咔哒一聲亮起。

那時的顧銘，披着一件薄薄的家居服，臉上沒什麼表情，手裡卻端着一碗不太好看的粥，小心翼翼地蹲下身來，說：“吃點吧。”

那粥的味道淡得幾乎沒有，卻能壓住他翻騰的胃。

宋昕睜開眼，燈光照進來，廚房裡那道背影變得有些模糊。

他看不清蔣陽在切什麼，也聽不清他哼的那支調子。

他的手落在小腹上，眨了眨眼，輕輕呼出一口氣，某種情緒正在悄悄滋生。

而那情緒——

“砰——”

鍋鏟碰上鍋壁的一聲脆響，将他從思緒中拉了回來。

蔣陽轉身朝他看了一眼，笑着說：“好了。”