來不及挽留，門口傳來門鈴聲，聞钰已經穿着到達腳踝的大衣離開了。

這衣服，一看就另有其主。

回到家裡，一片寂靜無聲。

将大衣整理好，挂回衣櫃。聞钰獨自一人蜷縮進被窩裡，心底空洞又密密麻麻地疼。

像胸腔内，鑽進一窩火蟻，啃噬着他心髒。

太奇怪了，他本不該這樣。

從前，他憑借父母留下的資産，孤苦無依長大，偶然遇到像家人般的小章魚，後又憑借自身努力，進入大廠。

幾年内，職位便往上躍動好幾次。

從一無所有，到在寸土寸金的M市有房有車，聞钰應該是意氣風發，或是驕傲自滿的。

從什麼時候開始，他變得，變得如此依附另一個人，喜怒哀樂、痛苦懷疑，的系在那個人身上。

被子緊緊将聞钰包裹着，他像一位，後知後覺、快要被蠶食鲸吞、病入膏肓前回過神來的病人。

他需要一份，正統的疾病診斷、治療。

丈夫發現，聞钰最近越來越愛看小說了。

有時深夜，他下班到家，小妻子還沒睡，蜷縮在沙發上在聽機械女聲幫他念小說。

“在看什麼？”

将東西放好，丈夫穿着居家鞋，走過去将聞钰攬進懷裡，自然地蹭蹭他的頸窩：“怎麼還沒睡？”

機械女聲被暫停，聞钰回過神，那雙灰色的眼睛，“看向”丈夫。

丈夫的味道，還是混雜的。

許久，丈夫聽到他一絲歎息。

雙手捧住丈夫的臉頰，聞钰問道：“……最近工作，很忙嗎？”

提起工作，丈夫便疲憊的将腦袋的重量，全然交付于聞钰掌心。

好像工作艱難，抽取走他太多精力。

“快忙完了。”丈夫抱着自己悶悶不樂地小妻子，喑啞低沉的聲音，向他保證着：“已經有些眉目，這次工作快結束了。”

說到這兒，丈夫的聲音裡藏了些笑意，“馬上就是半周年了，老婆想要做什麼嗎？”

聞钰張張嘴，半晌，他說：“都可以，聽你的安排吧。”

如果，我們還能撐到半周年的話。

那晚，丈夫吻了聞钰很久、很久。

以往讓他迷戀的薄唇與親吻，那晚隻讓聞钰覺得難受。

他控制不住自己。

思考着，丈夫會不會用他的唇，親了另一個人，抱着另一人低聲蜜語，抵死纏綿。

如同自虐般，聞钰腦海中反複幻想着。

比起一個眼盲、黏人的伴侶，那種俊朗、正常的愛人，更讓人喜愛。

唇瓣被咬出血，聞钰躺在丈夫懷中，靜靜等待天亮。

不知道過去了多久，丈夫輕手輕腳起身的動作，叫聞钰回過神來。

他支起身子坐起，輕聲問道：“你要去上班了嗎？”

聽到他的聲音，丈夫愣住。

轉頭看見他眼底的黑青，丈夫手指撫上去，聲音中帶着心疼：“怎麼回事，失眠了嗎？”

“有點。”聞钰聲音悶悶。

他仰頭，抓住丈夫的手腕，故作随意道：“老公，你說。”

“如果我們是小說裡的人物，我會說什麼角色呢？”

“路人、炮灰、反派還是主角？”

“主角。”丈夫毫不猶豫的回答。

他指腹摩挲着，小妻子眼底的黑青，好氣又心疼：“是太悶了嗎？怎麼會因為這件小事失眠呢？”

主角……小事嗎？

感受到丈夫手心的溫度，聞钰閉上眼睛，貼上去。

曾經給他無限安全感的人，如今成為他不安感的來源。

聞钰不知道該怪誰。

怪上天讓他重生，獲得如此完美無瑕的丈夫後，又殘忍的在他沉溺其中時告訴他，他隻不過是這本還未明晰的小說裡一個路人。

或許，他隻有一個設定：

丈夫，這位主角的眼盲前夫。

心裡悶痛，丈夫湊近，親親他的唇角。

鹹濕的海鹽味鑽進聞钰的鼻腔，昨天夜裡，還沾染在丈夫身上的柑橘味，消失了……

聞钰回過神，輕輕推開丈夫。

“快去洗漱上班吧。”他故作困倦打個哈欠，蜷縮進被窩裡，隻露出一個腦袋出來，“好困，我先睡啦。”

或許，不上心後，丈夫也變得遲鈍了。

聽到大門鎖舌落下的聲音，一滴晶瑩剔透的淚珠，被枕頭吞噬。

說丈夫不愛了，但丈夫記得聞钰失眠的事情。

自從那天清晨，丈夫這幾天，總會在七八點時趕回來，監督着聞钰喝完一杯不太好喝的熱牛奶睡下後，才離開。

這個助眠牛奶，曾經一度是聞钰睡前必須的儀式。

後來丈夫休息時間多，能經常陪着聞钰，聞着丈夫身上的氣息，聞钰就能沉沉睡去，才被撤下。

如今，它又重新回來了。

将熱牛奶一飲而盡，聞钰乖巧的将空了的杯子遞回去，縮進被窩裡，閉上眼睛。

聞钰真的覺得，丈夫的熱牛奶，可以推到失眠專科醫院門口去買。

一杯下肚，再醒來，就到了翌日上午。

旁邊冰涼的被窩提醒着聞钰，丈夫已經離開上班的事情。

聞钰坐起身，靠着床頭出神。

恍然，聞钰記起與馬上要離開的好友的約定。