楊昭聽着這個小櫃子的故事，不自覺間更發現它的可愛，“我想把它帶走。”
“帶走？帶哪裡？帶回遼城嗎？”
“嗯。”
陳銘生樂了，“這個櫃子都快散架了，帶回去散成一堆木頭了。路太遠了，咱們怎麼帶？”
“寄回去就行了，找個不錯的快遞公司。”
“嗯。”陳銘生偷偷笑了。
“陳銘生，你笑什麼呢？”
“沒什麼……”
“你到底笑什麼？”
陳銘生樂了，“我覺得你挺有意思的，有時候大方的像個暴發戶，有時候對那些壞掉的東西卻又當做寶貝。”
楊昭撓撓頭，她被陳銘生說中了，她心裡明白，不是她喜歡老物件，是喜歡跟他有關的東西，那些相處的點滴，她都視若珍寶。
第二天，他們一起去醫院看了陳銘生的媽媽，醫生說再治療一個星期，就可以出院，接她媽媽回遼城。
這一周的時間，陳銘生開車帶着楊昭轉了轉附近的景區。青海湖、茶卡鹽湖，高原明珠的風景果然名不虛傳。
最後兩天，陳銘生帶着楊昭去了海宴縣的原子城，那裡是爆發第一顆原子彈和□□的實驗基地。雄壯威武的大門上寫着——中國人挺起胸膛的地方。半地穴式的建築和掩體，默默地書寫着前輩在這裡奉獻的時光。陳銘生拉着楊昭的手，走在博物館裡，他們一件展品一件地看，楊昭看得很慢，也很認真。
“陳銘生，你怎麼不催我？”
“急什麼，都是老物件，你喜歡的，但是，這裡的東西你帶不走。”
紀念館後面，是鐵鑄的萬人牆，牆體上按照二十六個字母，鑄造着每一個建設者的名字。楊昭輕輕撫摸着那些名字，就像觸摸他們奮鬥的故事。鑄着名字的牆，長得看不到盡頭，楊昭拉着陳銘生的手，走了很久，還沒有走到頭。
“陳銘生，真的有這麼多人嗎？”
“嗯，大概有十萬人，曾經在這裡奮鬥過。”
“這麼多……”
“是啊，他們都是英雄。”
“他們現在都去哪裡了？”
“90年代初這裡完成核試驗的任務，那些建設者，陸續開始回原籍，這裡就慢慢交接給海宴縣政府了，慢慢地，成了愛國主義教育基地……”
楊昭忍不住感歎，“青海，真的是一片偉大的土地，原來在這些不為人知的角落，有這麼多的故事。”
在茶卡鹽湖邊上的小鎮，陳銘生帶着楊昭一起，拜訪他的姨媽，感謝姨媽對媽媽的照顧。
重新回到西甯，午後十分，如水的陽光從樹蔭的罅隙中投下點點光斑。陳銘生拉着楊昭的手，走在路上，鼻尖又沁入沙棗花的香。
陳銘生說：“我帶你去看看我們家樓下的那棵沙棗吧，上次天還沒亮，看不清楚。”
陳銘生拉着楊昭的手，走到樹下，這一片區域早已被濃郁的沙棗花香籠罩，沙棗花的香味濃郁又醇厚，像一壇陳釀，越靠近，越覺得馥郁芬芳。
楊昭擡頭，仰望着這棵樹，這棵沙棗樹有了一些年頭，樹幹有四五層樓那麼高，樹幹挺拔而堅韌，高高地伸向遠方。沙棗的葉片和花朵都特别不引人注目，葉片不是翠綠而是灰綠，葉子很小也很薄。花朵也是一樣，淡淡的黃色，還沒有普通一個花瓣那麼大，卻幽幽地，散發着極強的香味。
陳銘生看着看花出神的楊昭，他慢慢地說：“它雖然沒有桃花那麼漂亮，沒有梨花那麼白，可是比他們都香得多。”
楊昭回眸，看向陳銘生，她的神态有些動容，“我覺得它很像你，看起來不出衆，卻又那麼引人注意。”
陳銘生笑了，“那你等我結果子的時候嘗一嘗，味道應該也不錯。”
回到住的地方，開始收拾行李，陳銘生蹲在地上收拾那個楊昭看上的小邊櫃，他把櫃子裡面的東西掏空，然後把兩塊茶色的推拉玻璃拆下來。
“這個玻璃不好帶，等到遼城重新配吧。”他把小邊櫃重新敲敲打打，讓他更牢固一些，楊昭叫了快遞公司上門，花了一比價格不菲的運費和包裝費，把櫃子寄到遼城。
陳銘生看着楊昭掏錢包付快遞費，“你這都夠買幾個這樣的櫃子了。”
“這不一樣，這是……”
陳銘生馬上點頭打斷了楊昭的話，“老物件！有味道！帶走！”
回程，楊昭和陳銘生先去醫院接上了媽媽，這一次陳母的狀态相比之前好了很多，情緒的失控和激動被一種絕對的冷漠取代，她似乎對什麼都提不起興趣，問話也不回答。像是不認識任何人，隻是沉浸在自己的世界。
兩人帶陳母回家收拾行李，到家之後，陳母取下了丈夫的遺照，一直抱在懷裡，然後就什麼反應都沒有了。她兩眼空洞地盯着家裡的水泥地面，好像整個世界都與她無關。
機場托運行李，他們把行李歸置整齊，盡量減少随身物品，可是陳銘生的媽媽攥着身上一個印花小包，死活不撒手。
陳銘生有點着急，“媽，我們這是在趕飛機，你先拿下來，等到了地方再給你。”
陳母還是緊緊攥着，指尖甚至有些泛白。陳銘生一着急就拉開了小包的拉鍊，看到裡面的東西，兩個人都不說話了，裡面整整齊齊地裝着陳銘生爸爸的人民警察因公犧牲證明書、兩人的結婚證，還有各種證書文件……
“陳銘生，算了，就讓阿姨帶着吧。這麼小一個包，沒事的。”楊昭說着，用她白皙的手指，覆蓋住陳銘生媽媽那一雙覆蓋着皴裂和裂紋的手。
陳銘生媽媽動情地擡眼看着楊昭，她略顯渾濁的眼睛裡似乎滾着淚，楊昭看着，有些情不自禁，她抱了一下陳銘生的媽媽，“阿姨，您随着帶着，沒關系，沒有人會拿走的。”
她那具似乎失去了活力的身體微微顫動着，她嗫嚅着呢喃着：“這些都是國赢的東西，比我的命都重要的。”