那個年輕人沒有回答，隻是看着白川蓮。
像是……在等待着什麼。
——他在等待着什麼呢？
白川蓮想了想，問道：“太宰君，你想要我帶你去更高的地方玩嗎？”
這一瞬間，這個年輕人的眼睛亮了起來。
“好！”他從白川蓮的懷裡跳下，拽着白川蓮的羽織，“快快快！我要飛特别特别高！”
年輕人臉上的安靜等待化作了另一種熱烈的期待。
白川蓮覺得自己好像有什麼沒有答對。
但也不至于答錯了什麼。
哎呀，管它呢。
貓貓隻要負責玩耍就好！
白川蓮一笑，将這件事抛到了腦後，直接化作了一隻兩米高的巨型大貓，把年輕人類抛到了背上。
“抓緊了。”
下一秒，白川蓮踩着建築外牆，一路想上，最後一躍而起，飛向天空。
“哇！”
第一次的，白川蓮聽到那個年輕人類發出了近乎大笑的聲音，在他背上超興奮地抓着他，催促着他去追趕天上的雲彩。
白川蓮暗暗點頭：果然還是一個小貓崽嘛！
一個下午的時間飛快過去了。
當慈祥大貓載着小貓落地時，後者還有些意猶未盡，哪怕大貓此刻已經變回了人形，他也下意識拽着白川蓮的衣服，有些蹦蹦跳跳的樣子，臉上神采飛揚。
對于這一點，白川蓮還是很理解的。
畢竟年輕人嘛，都是更喜歡酷炫一點的東西，而偏偏太宰的能力特殊，讓他幾乎與酷炫這種事絕緣。
所以，白川蓮暗地裡喵喵着想，太宰君之所以老是在暗地排擠他的搭檔中也君，恐怕也有這樣的陰暗念頭吧。
——看不得别人比他更酷炫。
咚！
剛剛還拽着大貓衣服滿臉興奮的人類翻臉不認貓，敲了貓腦袋一拳頭。
“不準诽謗我！”
白川蓮：“……”
這個人類怎麼能……不對！他又沒有真的說出口！
還講不講理啦？！
咚！
又是一下。
太宰治：“呵，蠢貓。”
白川蓮：“……切。”
今天的玩耍時間，大概到這裡就算是結束了。
冷不丁的，太宰治說：“白川蓮。”
白川蓮一怔。
這是太宰治第一次這樣正式地叫他的名字。
“怎麼？”白川蓮問。
太宰治說：“你有什麼願望嗎？”
“願望？”白川蓮有些驚訝地重複這個詞。
這麼多年來，從沒有人問過白川蓮有什麼願望。
畢竟，一般來說，都是人類向白川蓮許願。
或許是感受到了白川蓮此刻話語中的細微情緒，太宰治一頓，解釋說：“或者是你想做的事。”
白川蓮歪頭思考：“願望？想做的事？”
太宰治再次補充：“什麼都可以。”
白川蓮想了想，搖頭：“沒有啊。”
“……哦。”太宰治垂下眼，聲音不知道為什麼冷淡了幾分，“沒有嗎？”
白川蓮爽快點頭：“對啊，我沒有願望，也沒有想做的事。”
太宰治松開了抓着白川蓮羽織的手，往前走出了幾步後，一頓，又回身看他：“真的什麼都沒有嗎？”
太宰治的聲音平靜，冷淡，克制。
可白川蓮卻輕輕側頭，在虛幻的風中聽到了太宰治真正想說的話。
【你，期待過我嗎？】
白川蓮沉默片刻，再開口時，聲音柔軟得連他自己都感到驚訝。
“太宰君，你太孤獨了。”
白川蓮說。
“你啊，要記得多花一點時間和朋友相處。他們才是陪伴你最久的生命，所以有些話，哪怕你覺得你的朋友不能理解，也要勇敢地告訴他們，你不能一直待在你的——”
“好了，夠了。”
太宰治冷淡的聲音打斷了白川蓮的話語。
這一刻，白川蓮看到那雙原本積攢了無數興奮和碎光的眼睛冷了下去，變得如同白川蓮第一次見到時那樣，枯葉一樣死寂，黑暗一樣幽冷。
啪嗒。
黃昏下，人類後退了一步，分明輕微的腳步聲落在寂靜的街道上，竟如同驚雷。
接着，人類轉身離開，留給了白川蓮一個絕不回頭的背影。
這是第一次由人類留給白川蓮背影，而不是像以往那樣，白川蓮在玩盡興之後給人類來了個轉頭沒。
——所以，其實，這個人類對貓還是很能容忍的嘛……至少比對人類時的态度要好很多。
白川蓮看着這個背影，有些晃神地想着。
而直到太宰治的背影徹底消失在街道盡頭後，白川蓮微微仰頭，對着天上那輪昏黃的落日，輕輕地歎了口氣。
他知道，他大概是再也不會見到這個人類了。
如果沒有意外的話。
·
是啊，如果沒有意外的話。
·
可偏偏有些人，是意外事件的高發體質。
·
神社裡。
二十二歲的太宰治，在與某個笨貓讨論過“讨不讨厭”的問題後，輕輕吸了口氣，放在風衣口袋裡的手下意識攥了攥。
“所以，蓮……”
太宰治的心跳有些難以控制，話語也變得艱難起來。
這不太對勁的反應，令白川蓮下意識擡頭看去。
可偏偏，在對上白川蓮目光的那一瞬間，太宰治有些不自在地避開了白川蓮的眼神。
于是，白川蓮也覺得自己有些不對勁了起來。
——幹什麼，這都是在幹什麼啊！
大貓暗暗炸毛，感到空氣裡充滿了陌生氣息。
不是輕快或者沉重的，是像麥芽糖一樣黏牙的；不是清新或者沉悶的，而是帶着蜂蜜一樣的香氣的。
甚至連原本無形無質的空氣，都像是糾纏着什麼。
還有年輕人那雙眼睛——那雙眼睫輕垂着顫抖着，望過來時像是含着什麼讓人心髒發軟的可愛情緒的漂亮眼睛。
白川蓮有些發呆：是從什麼時候開始……變成這樣的？
不、不知道呀！
貓不知道啊！
“蓮。”
“啊……啊？哦，什麼事？！”白川蓮莫名緊張。
太宰治的目光轉了回來，又恢複到了平日裡的聰明模樣，笑眯眯地向白川蓮伸手。
“跟我走吧。”
白川蓮呆立原地。
這一刻，他漂亮的貓眼圓睜，就像一隻真正的傻貓一樣。
于是，太宰治笑容變得更為狡黠，輕輕眨眼的樣子，竟如同多年前那隻賴在他屋子裡得意洋洋搖尾巴的大貓。
“對，沒有聽錯哦——”太宰治拉長聲音，“跟我回家吧，蓮。”
半晌，白川蓮終于回神。
他張嘴，發出一聲傻乎乎的貓叫。
“啊？”