胡老車裹着厚繭的手掌蒙住她眼睛，新制的牛皮摩擦着眼睑生疼。木爾紮嗅到父親身上混着鐵鏽與冷汗的氣味，聽見沙地上竹簽被風推着翻滾，最終卡進牆根裂縫——就像那夜折在鎖孔裡的半截。

沙棗樹影婆娑，将淩亂的腳印撫成細浪。胡老車蹲在染血的夯土牆邊，指尖摩挲武士俑斷劍上的銘文。這是五年前從駱駝胃囊裡扒出的陪葬品，當時裹着女嬰的襁褓缺了角，如今想來應是自己開鎖時不小心扯下一小塊。

木爾紮抱着開裂的陶馬縮在門檻，彩釉剝落處露出内裡粗陶。她忽然想起阿吉說過，沙漠會吃掉所有秘密。可此刻晨光刺破薄霧，照得滿地陶片如碎裂的星子，每片都映着父親緊鎖的眉頭。

“阿爹，” 她将陶馬殘骸埋進沙地，聲音輕得像飄落的棗花，“我們去找會轉的星星好不好？”

幾日後。

淬火池騰起的青煙漫過房梁，将晨星揉碎成霧霭。綠松石在鐵鉗口發出 “咯嘣” 脆響，迸裂的碎屑濺在胡老車皴裂的手背上，燙出幾點紅痕。木爾紮趴在工作台邊，看通紅的鐵水如熔化的落日，緩緩注入雕着忍冬紋的模具。

“阿爹，這個亮石頭能鑲在額飾上嗎？” 她伸手去夠案角的碎石，指尖被殘餘的灼熱激得縮了縮。綠松石碎塊在晨光裡泛着孔雀翎般的幽藍，像極了五年前地宮壁畫上九色鹿的眼睛。

鐵水凝固的 “滋滋” 聲裡，木爾紮偷瞄父親緊繃的下颚。往日裡教她鍛打馬蹄鐵時，這下巴總随着鐵錘起落晃悠，震得絡腮胡上的鐵渣簌簌往下掉。此刻卻如鏽死的門闩，連帶着握鉗的手背青筋暴起，仿佛在跟看不見的敵人角力。

“是因為阿吉嗎？” 她突然用鐵釘在沙地上畫圈，驚得偷食的沙鼠竄進陰影，“他娘都給我塞奶疙瘩了……” 話音被淬火池的沸騰聲淹沒。

胡老車沉默着将鐵水注入第二副模具。綠松石碎屑在銀液裡沉浮，漸漸熔成絲縷青霧。

木爾紮忽然想起上月熔箭镞時，阿爹說鐵器有魂，離了故土會哭。可這把陪他們五年多的匕首，此刻正化作青煙鑽進茅草屋頂的裂縫。

黎明前的風卷着沙粒撲進窗棂，新打的鐵镯已凝出霜色。胡老車抓過女兒的手腕，粗粝的拇指抹去她掌心的鐵鏽。

“戴着。” 鐵匠用锉刀磨平最後一道毛邊，淬過冷泉的镯子泛起烏光，“從此以後，咱們家再也沒有什麼鄯善匕首。”

镯子的暗紋在晨霧裡若隐若現，恰似地宮壁畫上纏繞的鎖鍊，将九色鹿的蹄印與狼首圖騰絞作一團。

木爾紮晃着手腕，看新镯子在手腕滴溜溜轉。

次日，木爾紮蹲在沙棗樹下，手指摳着樹根縫隙裡的碎陶片。往日裡被她揍得滿村跑的孩子們，此刻卻像群擠在母羊肚皮下的羔羊，烏泱泱圍着她轉。□□攥着油紙包的手直哆嗦，這個總被她揪着耳朵訓的胖墩兒，此刻鼻頭紅得像熟透的沙棘果。

“上、上個月你幫我趕跑的那頭沙狼……” 他吸溜着鼻涕，把裹着三層油紙的熏羊腿往她包袱裡塞，“比我家帳篷還大呢！”

小卓瑪踮着腳往她脖子上挂彩石鍊子，細麻繩上串着的戈壁石還帶着鐵釘鑽的毛邊 ——那是上月暴雨沖垮河岸時，木爾紮教他們用廢箭頭在石頭上打孔。冰涼的石頭貼着她汗津津的脖頸，像極了阿吉挨揍那日憋回去的眼淚珠子。

“木爾紮！”

不知是誰帶的頭，孩子們突然撲上來挂滿她全身。庫爾班家的雙胞胎把磨亮的狼牙塞進她腰帶，□□趁亂往她靴筒裡塞了把燧石火鐮。木爾紮被壓得踉跄，腰間的銀鈴铛撞得叮當響，恍惚間聽見土牆後傳來陶甕翻倒的悶響。

阿吉家的窗棂下，半截打着歪扭結的紗布條在風裡飄搖，像沙漠狐試探的尾巴尖。木爾紮摸着懷裡連夜縫的牛皮彈弓墊——這是用阿爹補帳篷剩下的邊角料，混着她拆了三個荷包湊的絲綿納的。

“再不來道别，” 她沖着土牆跺腳，震得沙棗花簌簌而落，“我就把陶彈弓扔進月牙泉喂魚！”

牆後突然傳來 “咚” 的一聲，驚得晾在葡萄架上的羊皮水囊晃了三晃。木爾紮踮腳将彈弓墊塞進窗縫，指尖蹭到抹未幹的松脂——那是阿吉給木頭馬車轱辘上的油。

胡老車澆滅熔爐的刹那，最後一簇火星濺上曬幹的駱駝草。那些總被木爾紮揍得哭爹喊娘的半大小子們，此刻正貓着腰往駱駝鞍袋裡塞物什。□□偷偷把自己最寶貝的鑲銅馬鞭壓在幹糧底下，小卓瑪的彩石手串卡在鞍具縫隙裡，晃出細碎的光。

木爾紮翻身爬上駱駝時，風裡飄來絲沙啞的嗚咽。她梗着脖子不回頭，任晚霞把沙棗樹的影子烙在脊背上。駝鈴轉過第七個沙丘時，她突然摸到懷裡多了個溫熱的物件——粗陶捏的小駱駝硌着胸口，四條腿長短不齊，背上用茜草汁歪歪扭扭畫着個羊角辮小人。

胡老車望着天邊漸暗的星子，将淬火鉗深深插進沙地。那些被木爾紮摔出來的斑斑點點，終究化作沙棗蜜滲進了戈壁的裂縫裡。