這是酒店十八樓。

重章看着窗外，高樓像方正的棺材擺在寸土寸金的土地上，街道、人行路、包括富有生機的綠化全然是落地前的人為規劃，工工整整，規規矩矩，璀璨的霓虹燈影交織成流水，卷着樓下的車輛與人們不斷向前，向前，再向前，為了生活而奔向前方，永無休止。

在這片麻木與機械中，左側公園的廣場舞音樂和響起的刺耳喇叭聲相互和鳴，震動重章的心髒，嘭，嘭，嘭，一下又一下的音樂鼓點，一下又一下的脈搏跳動。

重章側過頭，看着小小的公園，模模糊糊的人影舞動——擾民的，活潑的，是生命在動。

在規則外，總有打破規則的人存在。

在苦難、疲憊、麻木、失意裡，也總有人陋巷行樂，慷慨悲歌，像一把野火，向上竄，四處燒。

他輕輕地閉上眼睛，眼淚重重地墜落，像一個人，像一具屍體，砸在地面上，砰然巨響，卻無人在意。

他的存在不受人喜愛，他的死亡也靜靜悄悄。

隻是驚起一陣風。

他睜眼，眼底裡的不甘心如野草瘋狂蔓長，撐破天，撐破了地，窗縫上未滅的煙頭燙着手心，他洩憤似的把手掌使勁往下按去，熱意，痛意，燒成了習慣——他習慣了和痛共存，他擅長适應疼痛。

來吧，都無所謂。

煙頭涼透，他收回手，關上窗，決然地轉身回房。

不知道馬雪明什麼時候醒了，在門口看他又看了多久，在進房間時，馬雪明隻是有些嫌棄地說：“你身上有煙味，好臭。”

重章去往裡側那張床的腳步一頓，拐彎進了浴室，濃濃的鼻音掩不住地說：“我要洗個澡，會吵到你。”

洗漱完畢後，馬雪明靠着床頭玩手機，五彩斑斓的光影映在他的臉上，明明白白告訴重章——他正在玩《我們的家》。

重章躺下，馬雪明也把手機亮度調暗，縮進了被子裡玩，沒過多久。馬雪明關了手機，翻了個身，正對着重章。

很長的一段時間裡，兩人的呼吸都非常克制，都在努力地裝睡，卻又清楚知道對方并沒有睡着。

“重章。”馬雪明在寂靜中開口。

他叫過重章的名字很多次，生氣的，炫耀的，得意的，嫉妒的，嘲笑的，不滿的……千次萬次的呼喚裡，沒有哪一次像今次這般傷心不舍。

他說：“我下個學期要轉學走了。”

“是因為我嗎？”重章問。

冷戰的日子裡，重章想清楚了很多事，高興的浪潮退去，礁石就會露頭，他終于想到，如果村小隻有一個名額能上重點初中，那麼他與馬雪明就是二選一的完全競争關系，再也不是之前考試、比賽那種小打小鬧的比拼趕超。

确實是因為他。重章心裡已經有了答案。但他還是要問出口，他就是這麼卑劣與自私，妄圖通過别人來減輕自己的負罪感。

馬雪明沉默一會兒，沒有回答，而是問：“你剛才怎麼不跳下去？”

重章很認真思考這個問題，想跳下去是一種沖動，不想跳下去同樣是一種沖動，人似乎就是被沖動挾持，他12歲的人生閱曆，尚不支持他嚴肅對待生存與死亡，他搖搖頭說：“我不知道。”

“羅老師是看到我了，才不繼續揍你。他走之前叫我看住你別往下跳，可我覺得你不會跳下去的。”馬雪明說，“如果是我，我就不會跳下去，所以你也一定不會跳下去。”

“……嗯。”重章側躺，在黑暗中尋找馬雪明的眼睛，凝視他，描摹他的輪廓，淚水悄無聲息滑過鼻梁，融化在枕頭套上，融化在心間，他哭着說，“很晚了，睡吧……小馬……”

第二天，羅健宏先送馬雪明去考場考試，重章避着羅健宏，到中午考試結束，避無可避了，羅健宏才看清楚重章哭腫的眼睛。

“昨晚，老師……”羅健宏難得猶豫。