重章沒有說話。

李嬸罵了他幾句，說：“你媽是傻的啊，難道你還和她計較這麼多？真是個白眼狼不成？要不是我不方便，我就去看她了，我肚子大了，人更醜了，做事不能做，你爸連碰我都不想碰，天天去折磨你媽，我們真是倒八輩子黴欠了你們家，讓你去看看你媽也不肯，你有什麼好不肯的？這麼大了，怎麼還這麼不懂事？讀書都讀進狗肚子裡了？語文書教沒教感恩兩個字？你這個大的一出生就要你親媽的命，我肚子裡這個小的也不省心，孩子真是讨債來的了。我要是周巧巧，我就趕緊打掉孩子，還考慮什麼考慮。聽到沒，這幾天去照顧你媽，平時也多去看看，可以不可以？”

那你怎麼不打掉孩子？

重章喉頭滾動幾下，咽下這句話，眼睛輕眨，說道：“可以。”

聽見重章答應了，李嬸的火氣一下子被抽空，成了一座死火山，頹塌下肩膀，有氣無力說，“你們父子真是像，真是像啊，都沒良心……清明節，你不去看你媽，你爸也不去看你爺爺，讓你去看顧下你媽都推三阻四，對你們掏心掏肺，再好都是假的，假的……你爸，根本就不想娶我，我都懷了他的孩子，他連給我一個家都不肯，我……”李嬸咳了聲痰，聲音陡地變調，“不肯娶我就算了，還要賣掉招娣……”

李嬸把痰吐掉，聲音變得清亮，“女人活下來這麼難，男人輕輕松松趴在女人身上，靠吸女人的血就能把日子過好？他做兒子不像兒子，做爸爸不像爸爸，做老公也不像老公，這種人，這種人怎麼能活着，真想……”她咬緊牙關，話從牙縫裡擠出來，恨聲道，“真想殺了他，殺了他算了，殺了他……”

她牙關喀吱喀吱響，渾身顫抖。

重章剝豆子的手停在半空，良久說：“可以。”

之後，兩人沉默半晌，李嬸把豆殼撥到另一邊，讓重章撿進畚箕裡，叮囑他：“這些豆殼曬幹切碎，拿去喂豬，最近豬不用吃得太好。”

重章抖了抖，豆殼在畚箕裡滾了幾滾，他随手放在了牆邊，站起來的時候，看見對面那幾戶人家亮起了燈。

現在很少人願意留在村子裡，大多出去務工，有的掙錢了還會把家裡老人接去大城市住，重章對面那幾戶就常年不在家，隻有清明的時候才會回來。

人的根，人的本，就這麼重要嗎？不管去到什麼地方，心裡始終記挂着？

如果可以，重章想做一棵沒有根的樹，不做男孩，不做女孩，就做一棵樹，不在大城市，不在小鄉村，他想去一座沒有人煙的山頭，等到秋天的時候，他的葉子落下來不需要歸根。

他想起語文書上的一句話，樹無根不長，人無志不立。

如果他是一棵沒有根的樹，那他會死嗎？

好罷，等葉子落完，死了也就死了吧。

他扶着李嬸進屋。

夜晚九點多，重國強醉醺醺地回來了，等洗漱完後酒氣散了很多，他先是誇重章的用功刻苦，緊接着斥責他不懂得照顧自己：“這麼晚要做作業就開燈寫，黑燈瞎火傷眼睛，沒必要省這點錢。”

他關掉黃色燈，亮起的白光一瞬間狠狠刺入重章雙眼，等适應光後，重章再次睜開，看見重國強扔了一條褲子給李嬸，擺擺手說：“被鐮刀割破了，你看着補一補吧。”

說完，他進了鄭招娣的房間，鄭招娣的哭聲很快就傳了出來。

李嬸把凳子搬到燈下，仰頭對着熾亮的大燈泡穿針引線，線頭總是在快要穿過針口時折彎過去，她光是穿針就花了不少功夫，終于穿過去後，她把線拉長，在線的末端打了個結。

燈光太刺眼，刺得眼睛泛水花，她放下針線和褲子，對着光的方向擦了擦眼睛。

白熾燈裝在龛台上方，因此她擦眼睛的動作，在重章看來，很像是在對着重福田的靈牌哭泣。

不過重章沒有深究她是不是在哭，他的注意力收了回來，集中到發出振動的手機上。

一個沒有備注、但是并不陌生的号碼。

在前幾個星期，重章曾經接過一次，電話裡頭那人又在親密無間地喊他名字，甚至親昵地抱怨他怎麼這麼久才接電話，語氣仿佛他們從來沒有分開過，沒有不看重章，沒有顧着對其他朋友說話而忽略了重章，統統都沒有發生過，就像他們還是好朋友一樣。

重章按了拒接，過了幾秒，那個人又打了過來，拒絕，又又打過來，非常锲而不舍。

房間裡斷斷續續的哭聲，不知道什麼時候合上手機無聲振動的頻率，就像是什麼配音秀，在這時候隻不過是配一出手機鈴聲而已。

重章低着頭，握着手機，沒有再按下拒接，手機抖動發燙，直到配音秀結束很久，手機還再抖個不停。

直到中國北京時間22:40分，也就是日本東京時間23:40分。

那個人終于不再打來了。

重章做完作業準備睡覺，李嬸補好褲子回房間，重國強心滿意足打起了鼾聲，鄭招娣坐在床頭看自己的月亮。

這一天，大家都好忙。

忙碌的人終于能夠睡個好覺。

假期第二天，重國強不用裝别人家的孫子了，睡到大中午，嫌自己家菜色不好，去别人家要飯吃，要酒喝。

重章趁太陽出來，拿豆殼去曬，在矮牆上攤開，本來弄得好好的，結果鄭昭賢從矮牆另一面冒出個頭來，吓了他一跳，豆殼碰掉了一地。

鄭淑儀嘴上說着對不起，臉上卻笑嘻嘻，手腳麻利地幫重章撿豆殼。

“我幫你弄完這個，然後我們去玩吧。”

“玩什麼？”重章低着頭，濃密的睫毛垂下來，眼尾微微挑起一個弧度，眉眼都被籠罩在光裡，暖黃的，像是鍍了蜜一樣，甜蜜的，無害的，聲音輕而又輕地說，“上次你說你爺爺給你買了新的羽毛球拍。”

“哦，對，”鄭淑儀回過神來，提議道，“那我們玩羽毛球吧，我去拿過來，你在這裡等我哦，可以嗎？”

重章擡起臉，迎着光，唇角帶着淺淡而又柔和的笑，點了點頭，說：“那你快點。”

鄭淑儀動作很快，這場激烈的球賽也結束得很快。

鄭昭賢簡直天生神力，小小羽毛球在他手上像是發射原子彈，砰砰亂打，打到鄭淑儀眼睛，打到重章臉頰，打破重章家的破璃窗，打爆了對面人家挂着的燈籠和燈籠上方的監控攝像頭。

重章家門前這條道路尚且算寬闊，離對面人家也尚有距離，可盡管如此，還是不夠鄭昭賢施展身手。

羽毛球打到秃毛，新球拍剛見天日，就折戟沉沙。

鄭淑儀一手拿着彎折出詭異弧度的球拍，一手捂着自己的眼睛，哇哇哭叫：“我都說别在這裡打了，叫你去蘆葦灣你不去，都是你害的。”

“……”重章口腔内壁嘗到鐵鏽味，他捂着臉，斷然不肯接這一口大鍋，反駁說，“是你要你弟弟打的，我們倆好好打球的話，什麼事都不會有。”

兩個人拉拉扯扯，鄭昭賢也扯着人，說：“打打打，啊哒！”

對門出來人，很快就拎着三個哭哭啼啼的小孩，去鄭淑儀家找村長。

這場球賽以賠錢和挨罵告終。

重章回到家，也怕被罵，他拼湊玻璃碎片，用透明膠布粘在了玻璃窗的缺口，玻璃碎得太厲害的，重章直接用膠布裡外對貼了。

慶幸的是，重國強和李嬸沒有細看，重章等他們去休息後，自己趴在窗口欣賞自己的傑作，竟然如此鬼斧神工到沒有人發現的地步。

重章趴低身子，一隻眼睛透過透明膠布往外看，嘴裡哼着歌：

我看見大地盛開綠色的希望

向日葵張開笑臉凝望着太陽

每一棵小草，都努力生長

……

這是這學期來支教的音樂老師新教的歌曲，叫把未來照亮，還是點亮來着，重章學得不認真，所以歌名和歌詞都記不清了。

他皺着眉頭，想了很久，還是沒想起後面是什麼。

不為難自己，重章放棄了，眉頭松開，他盯着窗外笑了起來，說：“還有兩個。”