翟幄是個天生的演員。

這是魏長黎站在影棚中，以一種導演的視角對着監視器中少年的演繹得到的第一個結論。

他一旦進入攝像機裡就極快進入了狀态，就像被賦予了天生的靈氣，讓他演繹“愛神”，少年那雙水汪汪的眼睛裡就盈滿了潋滟的愛意，純粹而滿懷期待、不忍破壞卻又莫名有打碎沖動的愛意。

不怪赫星這麼重視翟幄，魏長黎也會愛上這樣的演員，他就像是一塊上好的瓷泥，可以任人捏成任意的形狀。何況他還那麼年輕，形象也好，簡直是被上天追着喂飯吃，前途無量。

然而走出攝影機之外，翟幄就又變回了那個懵懵懂懂的開朗少年。

他身體似乎不太好，也可能是調動情緒時要比别的演員花費更多的精力，所以需要的休息時間也格外多。

在場的人都很照顧他，連要求嚴格的戴維都睜一隻眼閉一隻眼，畢竟不是所有演員都有這種幾乎不用NG的神通。

陶柚一早沖好了麥片在外場等着，但翟幄靈活如雀鳥一樣繞過了她，反而一屁｜股坐在了魏長黎的身邊。

“小黎哥，”男孩将自己的聲音壓得低低的，偷偷摸摸地問，“我的那盒巧克力棒你幫我藏哪啦？”

翟幄拍攝前曾把自己的零食“托孤”給魏長黎，但此時後者卻沒有給他的打算，反而貓一樣地眯起了眼睛。

魏長黎問：“柚子姐為什麼不讓你吃零食？”

“啊，哈哈，這個，”翟幄聲音卡了殼，“怕我長胖呗，藝人的體重限制很嚴苛的，小黎哥你懂的……”

“我不懂，”魏長黎拆穿他，“你的體脂率非常低，現在上鏡是最合适的，再控制就要掉肌肉了。”

翟幄眨巴眨巴眼睛，見自己再不說實話零食可能要肉包子打狗一去不回了，才說：“其實也沒什麼，我是胎裡不足，總愛生病，所以家裡限制我的飲食，尤其不讓我吃零食，說是垃圾食品……”

男孩一邊說一邊觀察着魏長黎的反應，看他好像要生氣了，趕緊撒嬌：“其實沒有那麼嚴重，我現在不是好好的……”

可惜魏長黎不吃這套，在翟幄從無辜變得震驚而不可置信的目光中緩聲說：“那你是想要那盒巧克力棒，還是想要柚子姐知道你不僅偷偷去網吧，還買了成噸的零食。”

“成噸？！”翟幄瞳孔地震，眼神中帶上了對魏長黎颠倒事實黑白的控訴和悲痛。

魏長黎作勢擡手，似乎是想把不遠處的陶柚叫過來。

“哈哈……哪有什麼巧克力棒呢……”翟幄很識時務地改口，“沒有沒有，我怎麼會吃那種毫無營養的東西，絕對沒有！”

魏長黎先被他飛快變臉的反應逗得忍俊不禁，緊接着抓緊少年還在休息時間中，正色下來問：“我可以請教你一些表演上的問題嗎？”

翟幄小狗一樣點點頭，同樣收放自如地回道：“哥你說就好！”

魏長黎：“比如這次‘愛神’的主題，你在演繹的時候腦子裡在想什麼呢？”

翟幄想了想，随手在虛空中比畫了個巨大的圈：“在想這麼大的巧克力蛋糕。”

“……”

“真的，”翟幄想着想着眼中又要冒起星星，“我沒有愛啊感情啊這類的經曆，但是我愛吃巧克力和焦糖布丁！所以我就把手中的香水想象成馬上要吃到但是還沒能吃到的巧克力蛋糕，然後自然而然就演出來了。”

這種問題果然不能和天賦型選手探讨……

魏長黎哭笑不得，心想這個話題再延伸下去自己也要餓了，況且戴維要是知道自家百年慶典的特調香型在翟幄心中其實是巧克力蛋糕風味的，估計要氣得握斷了手杖。

“那如果，”魏長黎又不抱什麼希望地接着問，“要讓你演繹一下‘血吻’這個主題，你又會怎麼演呢？”

“血吻？”翟幄歪了歪腦袋。

這個詞對翟幄來說有幾分抽象，他也不能在一瞬間帶入某個感覺之中，思索着鼓了鼓雙腮。

恰好中場休息時間結束，攝制組導演在不遠處叫他的名字，男孩一邊站起身一邊對魏長黎說：“小黎哥你先讓我想一想，等我拍完再和你說。”

魏長黎揮手示意他盡快過去，自己則坐在外場繼續琢磨。

他又想起那位化妝師的話。

她告訴他，“血吻”代表着愛意的盡頭，是無法挽回的冷卻了的悲劇。

魏長黎眼睫安靜地垂着，唇邊忽然勾出一彎模糊的、頗具自嘲意味的笑。

把抽象的“愛神”當作自己某份具象的感情的載體，戴維和翟幄的表達方式雖然千差萬别，但核心大體是一緻的——可就連他自己也分不清，他是無法帶入而演繹不出這種感覺，還是從心底就抗拒演繹這場悲劇，抗拒窺觊這條愛神之路的盡頭。

魏長黎蹲在被光影切割開的、繁雜忙碌的工作組外，一手抱着膝蓋，另一手則微微垂下握着那瓶“愛神”，整個人顯得很孤獨。