暮色如墨，将天穹浸成一方洇濕的絹帛。燭夜獨坐案前，指尖撚着皓谛送來的密報，燭火在他棱角分明的臉上投下明滅不定的光影。

忽明忽暗間，他唇角勾起一抹意味深長的弧度：“時間差不多了……”

屏風後傳來衣袂輕響，陽辭垂眸趨步上前，玄色勁裝在暮色中宛如流動的暗影：“當真要瞞着公主殿下？”他喉結微動，眼睫不安地顫動，“此番布局，公主殿下可能真的會動怒……”

燭夜指尖突然收緊，密報邊緣在指縫間發出細微的脆響，眼底泛起冷冽的漣漪：“她不會同意。”

“這場戲，該收尾了。”

就在此時，門外傳來侍從恭敬的通傳聲：“殿下，六公主求見。”

燭夜眉頭微蹙：“這般時辰……”

庭院中，皓祯踏着滿地碎銀而來。月光為他披上素紗，眉目如工筆勾勒般溫潤。他唇角噙着三分笑意：“錦歡，怎麼站在風口？當心着涼。”

錦歡深吸一口氣，擡起頭直視着他，眼中帶着幾分忐忑：“皇兄，我有話想對你說。”

他含笑點頭：“好，你說。”

錦歡的指尖無意識地摩挲着衣袖，聲音帶着一絲顫抖：“皇兄可還記得……我們初見那夜？”

“嗯？”

“那是個雷雨夜。”錦歡的指尖在袖中微微發顫，“我本要尋母妃，卻誤入五皇兄寝殿。當時五皇兄躺在榻上，一動不動，你就站在旁邊。房裡很黑，雷光映亮你半邊面容……”

皓祯唇邊笑意倏然凝滞。

“……确有此事。”

“你當時看我的眼神，冷得像淬了冰。”錦歡聲音輕若遊絲，“明明你與五皇兄生得毫不相似，可後來人人都說你是五皇子。”

“為什麼……隻有我記得？"

夜風忽然靜止，滿庭梨花懸在半空。

皓祯垂眸，長睫在眼下投出淺淡的陰影：“見過皓祯的人不多。我當時……也是第一次來人界。”他擡眼看她，眸中似有星火明滅，“你太小了，我擔心會有副作用，所以放過你了。”

“是你殺了五皇兄嗎？”

他眉梢微挑，笑意染上幾分玩味：“你覺得呢？”

錦歡望進他深不見底的瞳仁：“這些年來，你待我極好。”她攥緊衣袖，“我信不是你。”

皓祯忽而輕笑：“倒沒白疼你。”

“香漓早知此事？”

“嗯。”

“你們相識已久？”

“嗯。”

“果然……”錦歡袖中指尖掐進掌心，“皇兄，我今日來，其實另有話說。”

“我……”她突然仰起臉，眼中碎芒如星，“我喜歡你。”

她終于說出了藏在心底許久的話，臉頰滾燙，卻倔強地不肯低頭：“不是妹妹對兄長的喜歡，是……女子對男子的喜歡。”

四下寂靜，唯有夜風卷起落花，拂過二人衣袂。

皓祯眸光微動，眼底閃過一絲複雜的情緒。他雖早已知曉她的心意，可此刻聽她親口說出來，不禁有些意外。她向來驕縱任性，卻唯獨在他面前小心翼翼，如今竟敢這般直白地剖白心迹。

他看着她通紅的臉頰和倔強抿着的唇，忽然輕笑一聲，故意拖長了語調：“你臉好紅哦。”

錦歡一呆，随即漲紅了臉，羞惱地瞪他：“皇兄！”

“我——”錦歡氣結，一時竟不知該惱他還是惱自己，最終隻能忿忿地跺了下腳，“你、你太過分了！你就沒有什麼想對我說的嗎！”

“嗯……大約沒有你想聽的話，我就不說了。”

錦歡怔住。她曾目睹吳采薇被拒時，他是怎樣字字誅心。

鼻尖忽而一酸：“皇兄待我……終究溫柔。”

“溫柔？”他似笑非笑，“倒是頭回聽說。”

她仰着臉，眼中噙着将落未落的淚：“皇兄，我喜歡你這件事……你有沒有一點點開心？哪怕隻有一點點？”

他其實心無波瀾。她是他從小看着長大的妹妹，她的情意于他而言，不過是少女的一時癡念。可看着她執拗的眼神，他終究不忍，溫聲答道：“開心。”

“如果……我和你更早相遇……”

“錦歡。”他截住話頭，聲音溫柔卻不容轉圜，“别讓我們連兄妹也做不成。”

錦歡的眼淚終于落了下來，卻倔強地仰着臉不肯擦拭，任由它們在月光下泛着細碎的光。皓祯看着她，忽然伸手，用拇指輕輕拭去她臉頰的淚痕。

她的睫毛顫了顫，像是被驚動的蝶翼：“我想聽實話。”

“……我會喜歡香漓。”

“情之一字，原就難解。”他望着遠處的宮燈，眼神有些悠遠，“就像春日裡的一場雨，你永遠不知道它會落在哪片花瓣上。”

“可還有想問的？”

錦歡望着皓祯，眼底的淚光未散，卻帶着前所未有的執拗：“最後一個問題。”她的聲音輕得幾乎聽不見，“皇兄，你真正的名字……是什麼？”

皓祯神色微頓，眸中閃過一絲詫異，他沒想到她會問這個。

良久，他忽然展顔。那笑意不似往日溫潤，反透着幾分疏離的涼薄。

皓祯——不，此刻或許該稱他為燭夜。他唇角微揚，笑意不達眼底。

“燭夜。”他淡淡道，“我叫燭夜。”

“是哪兩個字？”

修長的手指在月光下虛劃，指尖泛起幽藍光芒，在夜空中寫下這兩個字。