賀翼接過烏鞭翻上馬背，望了眼戰亂中荒蕪的田園，他比預想的快了兩日，約莫還有半日的光景就該到彭城了。

幾月前，他的妻兄馮然遊獵時墜馬而亡，馮憶一刻也不肯等，以性命相要逼開城門，漏夜奔至彭城，往後便住了下來，他派人三催四請令她返還淮安，她總有應對，不是嘔血，就是頭風，最後擺明了說，除非他親自來接，她此生就不回去了。

他和吳濤在西南打得水深火熱，馮憶一封信就要他抛下戰事，簡直荒謬，但她仿佛笃定他會來。

馮憶沒猜錯。

她是他的匣中珠，籠中雀，他容不得她掙出指尖。

偷得浮生半日閑，賀翼漫不經心地打量春光，這條路他以前走過，是陪賀珏往彭城提親的時候。彼時楊柳枯萎，紅顔遲暮，而今卻是春風拂面，少女懷情，竟與現實反着來了。

馮憶遠遠就看見農舍前一排的郁郁青青的垂柳，想起她出嫁時，柳枝也是如此挽留，那時她的頭發又黑又厚，按都按不下去，鋪在地上像一張氈毯。

賀翼看得一個穿粗布的婦人策馬而來，嬌小的個子，鞭子卻揮得格外快，馬蹄卷起滾滾的塵埃。他過去聽聞這一帶的山野女子勤勞潑辣，田間地頭乃至馬背上，哪裡都不比男兒差，今日一見，果然如此。

馮憶隔着幕籬與她的丈夫相視片刻，一夾馬腹，奔馳而去的那一刻，她仰望當空的紅日，不禁搖頭苦笑，身影消失在重疊的樹蔭之中。

賀翼猛然勒住馬，詢問左右，是否覺得那農婦熟悉，親信搖頭，他又喚來一名彭城的舊臣，還是同樣的答案。

馮憶不會騎馬。

她的母親緻力将她養成個端莊的女子，她會歪七扭八地走她的先秦淑女步，她不會騎馬，甚至還很怕這種長了四條腿的動物，縮在他的懷裡一直喊，“啊！啊！啊！它會動的！”

不可能是她。

他扭頭吩咐左右：“去幾個人，把那個女人帶來見我！”

賀翼無心留戀春景，一扯馬缰，向彭城急馳而去，待入了城，侯府的人早有音信，恭敬地迎在門口，為首的是馮然的遺孀、他的族妹。

他未在人群中找到那個人，直截了當地問：“她呢？”

“夫人病了有幾日了。”賀氏一身缟素，頭戴絹花，“阿兄可要先去靈前祭奠？”

“先去看她。”一行人由賀氏領着走了幾步，賀翼想起方才不見他此前派來彭城緻禮的副将，問道，“曹規呢？”

“昨夜就沒見了，我還以為去迎阿兄了，近日附近山上有野獸出沒，可能是去打獵了吧！”

賀翼睇着賀氏隐在袖子裡那隻塗了丹寇的手，輕聲說：“你也别太心急。”

回首間，賀氏眼波盈然，掩口偷笑，兩個玉镯子铛啷響，“阿兄可要來替我主婚！”

穿過幾重院落，到了個臨水的院子，庭間種着四株石榴樹，靠門的一角有幾株修竹，夜間随風擺動，竹影印在窗戶上，估計有幾分森森鬼氣——這就是馮憶未嫁時的閨閣了。

有一個十二三歲的小丫頭倚在廊下曬太陽，胸腔一起一伏打着瞌睡。

賀氏往她眉心點了一下，問道：“賀夫人呢？”

小丫頭偷懶被抓了個正着，哆嗦了一下，猛地站起來，“賀夫人她出去了！”

賀翼額上青筋莫名一跳，又聽得一個響亮的聲音從院外傳來，“恭喜大王，賀喜大王！”

一個格外高壯的身影蹒跚着走了進來，看模樣是個傻子，脖子歪斜，嘴角流涎，肩上還扛着個要破不破的大木箱子，汩汩地往地上流紅液。

賀翼在疆場奔馳多年，自然知道那是什麼東西，如鷹的眼眸盯着那個箱子，“何喜之有？”

傻子嘿嘿一笑，把箱子打開，殷勤地放到賀翼跟前，“大小姐說，夫妻悲喜與共，她失手足，此悲邀大王同享！”

賀氏看清了箱子裡的東西，身子一軟，白眼一翻暈了過去。

賀翼看着曹規的頭顱與四肢被擺得整整齊齊，像是獻祭一樣，額上的青筋一下子鼓了起來。

左右聞了那洶湧的血氣，亦是如遭雷擊，好半日才有人上前解下披風，蓋住了曹規的殘肢，更有甚者已經轉過背去，抹起了眼睛。

曹規與賀翼年少相識，多年追随左右，幾番出生入死立下戰功，賀翼能有今天的威名，曹規功不可沒。

賀翼怔怔地看着披風底下雙眸緊閉的人頭，想起酒館裡那個總是笑眉笑眼、唇邊有兩個酒窩的少年，嬉皮笑臉地勾住他的肩膀，說：“五郎，天下之主有能者居之，将來我們要到昭京去，試試皇帝老兒那張椅子舒不舒服！”

從淮安一彈丸之地開始，天下大半已臣服在他們腳下，離那一天已經不遠了，不是嗎？钰遲就如此倉促而去了嗎？一個總是和人比拳頭硬的人，不是死在疆場上，而是死在陰私報複之中。

曹規死在彭城，彭城是賀翼的妻族，随行無數雙眼睛落在賀翼身上，卻沒有一個人膽敢開口追究。好半晌，他麾下鐘離澈拍了拍他的肩，“大王，節哀！”

看來馮憶是信了那些流言，将馮然的死記在了他的頭上。賀翼将手握成了拳，大步向她的卧房邁去。

馮憶是算準了他要進來的，清掃了地磚，收拾了箱籠，挂起了床帏。夕陽從後窗照入，牆上泛起粼粼波光，一支金钗擺在收拾一空的鏡台之上，散發出奪目的光華。

賀翼心裡一動，拾起金钗，未曾想钗頭金鳳陡然滑落，砸在烏木的鏡台上，随着“砰”一聲沉響，一滴鮮紅的寶石反彈而起，在夕陽餘晖裡宛若一滴飛濺的血珠。

殘陽落寞，樹梢上兩隻倦鳥各自散去。賀翼扶住門，手背青筋俱顯，此前派去追那個農婦的人終于回來了。

去的是三個，回來的隻有一個，趔趔趄趄扶着肩膀，血浸透了衣衫。

“人呢？”庭院暗沉無光，衆人戰戰兢兢大氣也不敢喘。賀翼擡手斂住眼眸，用盡了半生的力氣，沉聲發問：“人呢？”

“被……被馮瑟救走了。”