今日是她的生辰，她一大早出門，興緻勃勃想登高遠眺，結果一時貪杯，竟在灌木叢裡昏睡過去，醒來已是夜半。

她心想就去看日出吧，拄着手杖一瘸一拐地往山頂爬去，叢林雲霧缭繞，夜露霜寒，好不容易爬到山頂，寒風侵骨，天空一片幽藍，不多時太陽就要升起來了。

她又累又餓，哆嗦着在塊大石頭上坐了下來，捂着胸口咳嗽了幾聲，手帕上落了點點紅梅，她已見怪不怪。

她想起了英年早逝的兄長，他們同年同月同日所生，從小親密無間，而今卻陰陽兩隔。

眼下楚軍圍城多時，援軍久候不至，流言蜚語甚嚣塵上，有的說援軍落入楚軍包圍，全數被殲；有的說援軍統領見勢不妙，轉投了賀翼。

現在城内軍心渙散，昔日威名赫赫的河西王吳濤已到強弩之末，對她的管束也不經意松懈了——她有預感，很快就可與彭城故人泉下相逢了。

可彭城被吳濤一把火燒了，她沒臉面見父母親族。還有大哥，她曾與大哥約定，不論他們哪一個落入賀翼手中，另一個絕不會受其威脅，不知大哥此刻是否還在人間。

穿過一層雲海，隔岸山際浮起一片金光，雲朵鑲了一道道橙紅的邊，晨鳥在枝頭鳴叫。

她不記得上次在山上看日出是什麼時候了，大概那時候她還是囚籠裡的一隻鳥吧！她逃出了那座牢籠，等待她的卻是瘡痍的河山。

年輕的時候，賀翼說她好傻，他說外面兵荒馬亂根本沒有什麼賭書潑茶，若不能執掌權柄，他們兩個就是魚肉。他說她是不知人間冷暖的小公主，賀家每個人都是吃人不吐骨頭的狼，若不是看在彭城的面子上，他們一隻手就能把她撕了。

如今她終于明白，他不是吓唬她，這個世道真的會吃人。

那日哥哥去探路，她被流寇劫持到一座破廟裡，和她一起被綁的還有個年輕姑娘。莊稼顆粒無收，可人總是要吃飯的，那群流寇嫌她老，當着她的面，把那個姑娘吊起來，宰了煮着吃了！連骨髓都砸吧砸吧吸幹淨了！

自東向西而行，她看到了好多好多的死人，在空曠的原野上靜靜腐爛着，秃鹫在一張張灰白的面孔上盤旋。有時候她想起淮安城，若是她沒有跑呢？她的父母死了，手足死了，她和賀翼兩看相厭，可隻要她裝聾作啞，别人還是會喚她一聲夫人，她還可以過錦衣玉食的日子，她想怎樣修道煉丹都可以！大哥也不必來趟這渾水。

她有時候問自己：馮憶你後悔了嗎？昨夜，昨夜，她竟然又夢見了那個上元夜，夢見了那個無憂無慮的自己，飄揚的天藍色的裙擺拂過了融着星海的江水。

她像個局外人一樣，看着那個少女紅潤的面頰和飽滿的嘴唇，漫天如絲帶般肆意揮灑的煙花将她的臉照得好亮，好亮。她有愛，也有夢。

淚水從她渾濁的眼睛中流淌出來。

她那時真是吃得太飽了，才會追在男人身後跑。梅兒說，她的母親比她大不了幾歲，因為出身低微，大娘嫌她累贅，怕耽誤兒子聯姻，趁賀氏父子不在，授意下人虐待她，害她凍死在那個夜晚。若不是老太太念佛，大娘連親孫女也不想留。

還有梅兒，這個賀家下一代唯一的姑娘，自父親、手足被賀翼殺死後便四海漂泊，輾轉求生，巫祝弄殘了她的手腳、毒啞了她的嗓子，她短短人生中所受苦楚十倍于自己。

那場美夢終于是醒了，她才三十歲出頭，已經看起來像個死人了嗎？她的母親在這個年紀還是很美的，玉瑩在這個年紀也是很美的。

太陽即将升起，她忽然興緻缺缺，拄着手杖回家去了。

從亂石頂上下來之時，與三五行人擦肩而過，敵軍近在咫尺，她察覺那幾人身攜兵刃，不願生事端，壓低帽檐，連爬帶摔往山下趕。

身後有人議論：“那是個男人還是個女人？”

他的同伴笑嘻嘻的，聲音很熟悉，分明就是先前踹她肚子的那一個！“是個女人又怎樣？營裡什麼樣的美人沒有——這麼老的，你也看得上？聽說吳濤的幾個小女兒長得不錯，等咱們破開梧城，求大王賞你就是了！”

她仿若被驚雷劈中，回首眺望，紅日從山谷徐徐破雲而出，金光照徹山巅，有一人身着黑袍軒然霞舉，在随從的簇擁之下，迎着太陽負手而立，侃侃而談。

此情此景令她想起若幹年前月仙橋上那個單薄的少年，一如當年，他沒有看到她。

今天是她三十二歲的第一天，她真高興。

她回身往灰蒙蒙的城池徐徐走去，一路所曆草木枯黃，田園荒蕪，有牧童騎在牛背吹奏笛曲，恰是兄長當年為她的婚禮譜寫。

回到住處後，一人對燈枯坐，心潮久久不能平息，遂以渠山老道的口吻，寫下這晝夜見聞，作為給小友的絕筆。戰火連綿，幻海書局幾度閉門遷移，庫卷屢遭失落焚毀——願他能看到。

金烏騰空展翅，戰亂的陰霾一掃而空，一個嶄新的王朝即将開啟。他偶然間回身，瞥到了那個身着青衫的細瘦身影，沒由頭就想到了馮憶。

似曾相識的笛音在群山間回蕩，明明是歡快的曲調，卻讓人不禁感傷，他知道他見不到活的馮憶了，從吳濤那個小老婆被擄回來的那一刻起，他知道她死意已決。

吳濤視他那位擅長巫蠱的愛姬如神器，以為隻要她常伴身側，便可得天命相佑。一朝命門洩露，吳濤愈加狂躁不安，排兵布陣盡出纰漏。

半月後梧城城破，降将獻上吳濤家小，他将他們在吳濤面前一一處死，隻留半瘋的吳濤一人，替他在史書上掙一個心胸寬闊的賢名。

數月後，他回到淮安祭祀先祖，在栖霞山馮憶的舊廬裡住了一晚，山間風雪交加，凄寒難耐，他一夜無眠。

餘生，他不再提起她。

蕭瑾睜開眼睛的時候，帳子全挂了起來，朝霞把屋子裡照得亮堂堂的。凝香坐在床邊，青衫藍裙，背對着他，肩膀一抖一抖的。

他心裡一陣感動，往她腰上掐了一記，透過晨光，望見了兩隻桃兒似的眼，不禁莞爾，從邊櫃裡拿出個瓷盒抛給她。

凝香打開一看，眼睛“唰”就亮了，生怕他反悔，連水都不要，拿起那顆小藥丸，仰起脖子就吞了下去。

這苦肉計就是管用啊！蕭瑾在床上懶洋洋地撐着，揶揄道：“就不怕是别的什麼東西？”

“那也吃了！”凝香橫了他一眼，往門口走去，走到一半，忽地回眸一笑，發帶飄飄，眉眼間盡是桀骜，分明與當年她站在城頭，望見他中箭時的快意神情一模一樣。

蕭瑾失笑。