瑩白月色透過天守閣的窗流淌在床上，初春微涼的夜風吹拂着窗上風鈴，三日月宗近穿着出陣服，正身姿優雅地坐在床邊。

此刻寬大的袖口松松垮垮地垂落，與審神者咫尺的距離，再近一些就能将審神者納入袖間。

他沒有看審神者，修長手指上難得也沒有捧着茶碗，而是有節奏地輕輕敲擊着擺在膝上的刀鞘。與此同時，清越悠揚的哼唱聲從他唇間緩緩溢出。

那歌謠不是萬屋聽來的流行曲調，而是從泛黃時光中走出來的，飄渺而古老的韻律。

“蟲よ蟲よ、帰れ帰れ。”匍匐稻禾之蟲輩兮，速速退散。

“我が田の苗を食うな。”勿食吾青苗，神明所護之田。

“雷で叩き、火で焼くぞ。”雷神擊鼓震天，祓火灼汝成塵。

這是平安時代的歌謠，用以向神明祈求驅離禾田裡的蟲豸，護佑豐收。

三日月宗近的哼唱是含糊的，并非每個字都能聽清。畢竟他沒有想要唱給别人聽的雅趣，隻是一個老爺爺的自娛自樂罷了。

一曲終了，餘音悠悠消散。他慢吞吞扭頭看向窗外，低語着歎息：“今晚的月色……您也看得見嗎？”

片刻後，他的眼神才從窗外收回，繼而不經意般落在審神者脖頸處，那指印像是綻放在脖子上的青紫的花，格外顯眼。

“真是任性啊。”

他伸手出去，卻不是去往脖頸，而是輕輕觸碰上了閉着的、溫熱的眼皮。

他将眼皮掀開了，露出下面空洞的眼瞳，宛如深不見底的枯井。

這具身體即使閉上眼睛，看似與往昔熟睡的模樣别無二緻，但到底不同。

身體是靈魂的容器，當靈魂離去，軀殼就隻是一具冰冷的皮囊。

他低頭看向審神者的眼睛。

那雙眼睛曾經如晨星般明亮。

三日月宗近記得第一次被這雙眼睛注視的感覺——清澈、專注，帶着不加掩飾的驚歎與欣賞。

那時的審神者還是個剛接手本丸沒多久的小姑娘，在見到他的第一眼就屏住了呼吸。

“真是……太美了。”她這樣說着，聲音輕得像一片羽毛拂過。

作為盛名在外的天下五劍之一，更是被譽為最美的一把，他已經習慣了這樣的開場。

而這位新來的審神者有着純粹的目光，她是單純的欣賞者。于是他和審神者最初就維持在這樣不遠不近的關系裡。

直到那個雨天的午後。

雨季總是漫長而潮濕，三日月獨自坐在回廊下，看着庭院裡被雨水打落的花葉。此時沒有同僚的喧鬧，周圍隻剩下雨聲，顯得甯靜祥和。

“原來在這裡。”

突如其來的聲音讓三日月一驚，轉頭看見審神者站在回廊盡頭，她的衣服被雨水打濕了一角，發梢還挂着晶瑩的水珠。她手裡抱着一疊古籍，淌着水的傘被随意放在廊下。

“雨天路滑，容易受傷。”三日月輕笑。

審神者随意拍了拍身上的雨水，在他身旁坐下。

“我在倉庫裡找到了這些。”她小心翼翼地展開包裹古籍的油紙，翻開一頁，“是平安時代的歌集。”

雨水順着屋檐滴落，在三日月腳邊彙成小小的水窪。他低頭看着那些泛黃的書頁，上面的墨迹已經有些模糊，但依然能辨認出那些熟悉的句子。他曾聽過樂師們吟誦哼唱的旋律。

“春の夜の，夢の浮橋とだえして，峰に别るる，橫雲の空。”審神者手指點在書頁上，邊輕聲念着，“讀它的時候，能想象出那樣的景色有多美。”

春夜夢醒，浮橋漸隐，山間橫雲，斷處見峰橋。從表面上來看确實是很美的場景。可實際上這是一首感歎愛情短暫易逝的悲傷歌謠。

他的這位年輕的主人，似乎是從别的地方來的，不太理解古老歌曲的隐晦之意呢。

“這還是一首情歌喲。”三日月宗近笑盈盈，“春夜之夢短暫，浮橋也是轉瞬即逝的意思。按照現世的說法，唔……好像是叫，bad ending的東西呢。”

嗯，萬屋販賣的雜志上是說bad ending，沒記錯的話。

“……欸！”審神者驚訝之後，為自己的無知扶額，那雙眼睛帶着些許的懊惱和羞意，眼底亮亮的。

從那天起，審神者會帶着各種問題來找他——關于平安時代的風俗，關于曆史上的戰役，甚至好奇他作為付喪神的感受。

起初，三日月隻是敷衍地回答。畢竟小孩子一時好奇，等到興趣消減就好了。但漸漸地，她的問題變得奇怪起來。

有一次，她這樣問他：“人的壽命短暫，卻要用這具終将腐朽的身軀，與你們這樣永恒的存在一起守護曆史，這真的很奇妙。”