徐向之靠在宿舍的露台上，望着遙遠的遠方，那裡是張風奇家的方向。手機因為長時間的通話而微微發燙，他換了個姿勢，聽着電話裡張風奇說天冷了，要買點暖補的食物增強抵抗力，這樣家常的對話沒什麼營養，可是徐向之還是很認真地附和，問張風奇打算買什麼。

張風奇說：“牛肉啊，還有羊肉，再買點白蘿蔔，山藥，南瓜這些耐儲存的。”

“你現在生活經驗很豐富啊。”

“那可不，一個人也要好好的。”

“一個人待着不會無聊嗎？”

“無聊什麼。”張風奇懶洋洋地說，“一個人待着很好，想做什麼就做什麼，想什麼時候睡就什麼時候睡，想什麼時候起就什麼時候起，不用去揣測琢磨另一個人的心思，沒有比現在更好的時刻了，我很享受——你不信嗎？”

徐向之低低地笑：“我信。我是不是該感謝你準許我闖進你的生活。”

張風奇稍微有點卡殼，徐向之聽到他那邊傳來窸窸窣窣的布料摩擦聲，應該是躺在床上轉了個身：“不謝，畢竟我也有享受你的陪伴。”也許是太困了，他随後打了個長長的哈欠。

徐向之适時結束通話：“早點休息吧。”

“嗯，你也是。”

挂電話前，徐向之想起來一件事，連忙又叫住張風奇：“對了，這周末爬山，你記得提前調整好生物鐘，免得到時起不來。”

“幾點出發啊？”

“六點。”

“這麼早，”張風奇說，聲音聽起來卻并不覺得苦惱，“我知道了，晚安。”

“晚安。”

徐向之在露台坐了一會兒，等到如水的月光被陰雲遮蔽，星星也看不見了，才回到房間休息。

等到約定的那一天，張風奇起了個大早，四點多驚醒後就睡不着了。他起來，用最快的時間洗漱完畢，登山要用的東西他在前一天晚上已經準備好了，喝了一杯溫水後，他去廚房弄了一些早餐打包，然後打開門，像往常一樣去關照花園的花朵們。

天微微亮了，在藹藹晨光下，他的花朵們還在沉睡，張風奇沒有驚動它們，蹲在地上一棵一棵地檢查植株的狀态。

檢查到徐向之送給自己的那盆山茶花時，張風奇驚訝地發現，這株翠綠優雅的美人居然打苞了！

最頂上，在兩片綠油油的葉片中間，長出了兩個圓圓的、青橄榄那樣的小包，張風奇如獲至寶，對着這兩顆疑似花苞的東西拍了好幾個角度的照片，然後蹲在地上給徐向之發消息：“徐主任，這是花苞嗎？”

徐向之回得很快，肯定道：“是。”

張風奇的嘴角都快笑歪了，他仔細撥開山茶花的枝條，從底部開始慢慢地排查，終于又發現了幾粒差不多模樣的花苞。這是一個好消息，不久後，這個傳說中純潔優雅的美人就要向世人綻放她的美麗了。

張風奇像對待高高在上的女王那樣呵護着這棵脆弱的花株，把她搬到鐵架子的最上方傲視群花，然後仔細地澆了水，擦去葉片上的露水和灰塵，做完這些時，天差不多亮了。

由于太入迷，張風奇沒聽到電動三輪車靠近的聲音。徐向之穿了一件銀灰色的沖鋒衣，把三輪車斜着停在張風奇家門口，然後摁響車喇叭。

大門開了，張風奇背着一個包走出來，徐向之跳下車，脫下張風奇背上的包：“給我吧，放車廂。”

這輛飽經滄桑的三輪車總算是被沖刷幹淨了，看上去沒那麼埋汰了，車廂上甚至還鋪了一層厚厚的緩沖墊。徐向之把包小心地放上去，笑着問張風奇：“裝了什麼這麼重。”

張風奇穿着一件淺灰色的針織毛衣，裡面搭了一件白色薄衛衣，淺藍色破洞牛仔褲和白色闆鞋讓他整個人看上去年輕了不止十歲，“一些吃的，喝的之類的。”

“你坐後面吧。有折疊凳。”

“不。”張風奇搖頭，坐在駕駛位上握住車把手，然後拍拍旁邊的位置，“今天我開車，你坐這兒。”

徐向之輕笑一聲，配合地坐上去：“好吧。張老師車技怎麼樣，應該不會翻車吧。”

“不會！看到樹下面停着的那輛車了嗎，”他用下巴指指那輛外形酷似越野摩托車的電動車，酷酷地說，“雖然開的時間不久，可我也是老司機了呢——坐好了嗎。”

徐向之抓緊扶手：“好了。”

張風奇啟動車子，一溜煙駛進開往基地的那條路。

兩個高大的男人擠在駕駛位上略顯擁擠，徐向之盡力握着扶手使自己不向張風奇那邊傾斜，可是有點地段還是難免颠簸，兩個人像石子一樣在車座上你擠我我擠你，可惜彼此都穿着厚厚的衣物，不能肌膚相貼感受彼此身體的溫度。

一路風馳電掣到了基地門口，張風奇跳下車，得意地說：“怎麼樣，還可以吧。”

徐向之很給面子地捧場：“好極了——下次還是開慢點，土路颠簸，容易翻車。”