正月初七，難得的晴天。

雪還沒化，道路已經被早起上班的人清理幹淨，白花花的雪堆反射着冰冷的光。

黃源縣運輸隊。

透過栅欄式的大門望進去，一輛斑駁的脫了紅漆的貨櫃車貨櫃車沉默地展現着它光輝的曆史。

在它旁邊，是一輛同樣顔色的小型貨車，大開着車廂門，有兩三個穿着工服的人來回傳遞着貨物，是早上要裝車出車的司機，和幾個臨時搬運工。

淩正此時還未報道，他觀察了一會兒運輸隊的工作流程，便默默轉身去了隊長辦公室。

今日是臨時工選拔報道的日子，李隊長特地空出時間沒有跑長途，早早地在辦公室等着臨時工候選人來報道。

淩正來的還算早，此時辦公室裡隻坐了三個人，他的到來打破了一室的沉默。

“咚咚咚”雖然門開着，他還是禮貌地敲了敲門。

辦公桌後面的穿着工裝的中年壯漢擡頭請他進來。“來報道的？這邊登記姓名、年齡、住址。”

“好的。”淩正掃了一眼對面坐着的兩個人，一個身穿藍色對襟棉襖，黑色粗布褲子，另一個穿着咖色工裝外套，黑色工裝褲，甚至還勒了皮帶。

因是在運輸隊找工作，他僅僅是穿着比較方便活動的藍黑格子羊毛衫、針織馬甲和黑色工裝褲，乍一看十分幹脆利索。

他上前去登記信息，上邊已經填了兩行字，他掃了一眼，兩個都是縣城人，一個叫王志明，家在郊區，一個叫劉鵬，住在服裝廠家屬樓，離這裡很近。

他把劉伯家的地址填上去，放下筆看向工裝男人。

“您好，請問您貴姓？咱們今天的測試有哪些流程？需要試車或者修車嗎？”

聽淩正這麼一問，那兩個穿白襯衫的年輕男人看了看身上的衣服，腰背崩的更直了，手也不自覺地攥緊了，直勾勾地看着辦公桌後的男人。

工裝男意外地看他一眼，挑挑眉道“我姓李，叫我李隊就成。等人齊了再講測試内容。”

“好的，李隊。聽說您之前一個人開着那輛貨車，從咱們縣去到首都，一千多公裡路，隻用了三天時間就回來了？您可真是太厲害了，我特别佩服您，真是有勇有謀，擱以前起碼是個大将軍。”淩正坐下看隊長并不忙，便開口一陣吹捧。

李隊長嘴角些微上揚，眼睛流露出一絲自豪和懷念，遂即嘴角努力抿成一條直線，嚴肅地說道：“小同志，你這一套糖衣炮彈哄小姑娘耍去，在咱們運輸隊工作可一定要嚴肅、認真。想當年我們運輸隊，從南走到北，幾乎上沒有出過岔子，那都是咱們每時每刻都集中精力、專注幹好本職工作才順順利利地跑下來每一趟車。尤其是我那次獨自開車去首都，……”

李隊長滔滔不絕地講述他的光輝曆史，也顧不得批評淩正油嘴滑舌的。

淩正時不時地附和一聲“是嗎？”“好家夥！”“真是太兇險了！”“哎喲喂！”“真不容易啊！”

看到有人來報道，主動站起來喊人家去登記。

李隊長則是時不時抿口茶，從去首都講到去東北，從平坦大路的順利，到山間村路的崎岖，甚至對比了遇上泥石流、滑坡、塌方哪個更兇險，怎麼判斷搶劫的是附近的村民還是配土槍的山賊留寇，等等。

一直到來登記的人坐滿了一屋子，外邊裝滿貨的小型貨車已經開出運輸隊大門，李隊長才停止回憶，清了清嗓子，嚴肅起來。

他環顧一周，發現已經有十幾個年輕人或站着或坐着望着他。

“首先，很高興大家能來參加咱們黃源縣運輸隊的臨時工考核，雖然大家都很期待能在這裡工作，”

“但是，我們隊這次隻招聘三個臨時工，第一個要求就是會開車，起碼能開到下邊公社去。”

“當然，有些人可能沒有接觸過，我先給你們示範一下，大家夥都記一記，每個人練十分鐘，全部練完之後咱們開始考核，能開車繞運輸隊兩圈算通過。”

李隊長說完站起身往外面走，大家都跟上他的腳步。

淩正看了一眼停在院子裡的有年頭的紅色貨車，跟着隊長拐進了運輸隊後院。

赫然是一輛更殘破的小型貨車，車漆幾乎全部脫落，漏出覆着黃褐色的鐵鏽的鋼鐵本色，停在這裡估計是不能正常運行，但是能動。

“叮咣”一聲，李隊長打開車門坐進了駕駛室裡，讓大家圍過來聽他講解。

淩正個子高，有種鶴立雞群的感覺，怕擋到别人便站在最外圍看。

他是會開車的，但是這年代的車又有區别，他甚至是第一次近距離圍觀，這老舊的方向盤，笨重的手搖杆和僵硬的刹車。

“這是離合、油門、刹車、變速杆、方向盤，”他說的很快，手上也不閑着，一項一項試了試是否能用。

然後就開始講怎麼點火、開車，怎麼轉向、倒車、加速、停車，最後讓大家離遠一點，他開着車圍着運輸隊二層小樓轉了一圈。

淩正看着叮叮咣咣的車身，噗噗突突的煙管，似乎連李隊長一個人都很難承受。

真擔心開着開着突然散架了。