周遙用筷子尖戳着餐盤裡的米飯："江浸棠的轉學檔案有問題。他在三所學校都隻待了半年，每次退學理由都是'突發性心髒病'"。她的聲音混在食堂喧鬧中，"但青嶼校醫室沒有他的就診記錄。"

裴蘅的勺子突然撞到餐盤。番茄汁在塑料格子裡漫成血泊狀，他的聯覺捕捉到危險頻率——二十米外的窗邊，江浸棠正把檸檬糖碾碎拌進白粥。

陳銳端着餐盤擠過來，手肘"無意"撞翻裴蘅的湯碗："上周我在後街台球廳看見他了，抽煙的姿勢比我還熟練。"紫菜蛋花湯在桌面蔓延時，江浸棠突然擡頭。兩人的目光在空中相撞，食堂吊燈突然頻閃，裴蘅的聯覺監測到對方心率從72飙升至115。

社團招新｜16:00-17:00

乒乓球室｜第三球台膠皮老化

林小滿的弧圈球在膠皮上擦出刺耳銳響。作為新任社長，她必須在下月校際賽前招滿五人。當江浸棠握着開裂的球拍出現時，她聞到淡淡的碘伏味。

"正手攻球十回合合格。"林小滿抛起乒乓球。

江浸棠反手擊球的瞬間，老化的膠皮突然炸裂。碎片擦過陳銳的臉頰，在他顴骨劃出血痕。

"謀殺啊！"陳銳掄起籃球砸向球台。江浸棠用拍柄格擋的姿勢像在拆卸精密儀器："底闆碳纖維層間剝離，上周就該報廢了。"他撿起殘片，上面印着模糊的批次号——正是下月比賽的指定用拍型号。

林小滿的瞳孔驟縮。她今早剛收到體育局通知：該批次球拍因應力缺陷正在召回。

校醫室對峙｜17:20-18:00

紫外線消毒燈故障

裴蘅推開虛掩的門時，江浸棠正将針頭刺入左臂靜脈。夕陽透過百葉窗切割他的側臉，藥液在玻璃管裡折射出琥珀色光斑。

"硝酸甘油片緩解心絞痛。"江浸棠拔出針頭，棉簽按壓處滲出血珠，"不過你該看看這個。"他抛來的手機屏幕上，是二十年前的新聞截圖：《台風夜雙胞胎早産事故家屬質疑校方延誤送醫》。

模糊的監控畫面裡，兩個孕婦蜷縮在禮堂長椅。裴蘅的聯覺突然暴走——其中一人腕間的翡翠镯子，與他母親鎖在首飾盒裡的那隻完全重合。

消毒水味在他舌尖炸開鐵鏽味，警報器在此刻尖嘯。江浸棠翻窗逃離前，将半片染血的校徽塞進他掌心。紫藤花紋背面刻着極小的時間戳：1999.12.24 15:00——裴蘅出生的精确時刻。