- 細節控：球拍膠皮要用顯微鏡檢查

- 讨好型人格：包裡常備各種應急物品

**深層本質**

- 真相恐懼症：發現質檢報告卻假裝不知情

- 隐性嫉妒：收集裴蘅丢棄的執勤記錄

- 死亡崇拜：迷戀櫻花凋零的瞬間

**覺醒征兆**

- 開始往父親辦公室放竊聽器

- 私藏缺陷球拍建立證據鍊

- 在更衣櫃暗格藏輻射檢測儀

---

#### **6. 吳建國（反派）**

**表層特質**

- 古闆嚴師：三角闆永遠對準講台中線

- 懷舊情結：用老式鋼筆批改作業

- 健康焦慮：随身攜帶五種維生素

**深層本質**

- 知識暴君：認為科學突破需要犧牲

- 時間囚徒：每晚重播女兒生前視頻

- 雙重認同：既愧疚又沉迷實驗快感

**堕落儀式**

- 在輻射事故紀念日獨自飲酒

- 用學生實驗數據下注

- 在教案本寫滿忏悔後又撕毀

---

#### **7. 蘇璃（新反派）**

**表層特質**

- 知性優雅：能随口說出星座運行數據

- 科技信徒：所有飾品都是微型儀器

- 距離大師：永遠保持45cm社交距離

**深層本質**

- 情感缺失：用實驗數據代替情感認知

- 父權陰影：為證明自己超越父親不擇手段

- 收集癖：偷藏實驗對象的頭發标本

**危險細節**

- 電子表可釋放α射線

- 香水含記憶幹擾劑

- 用天文術語加密通訊

---

#### **8. 陸深（新配角）**

**表層特質**

- 技術宅：對話三句不離量子力學

- 觸覺依賴：通過拆卸設備緩解焦慮

- 反差萌：怕黑卻總穿黑色衛衣

**深層本質**

- 人造天才：大腦植入知識芯片

- 身份認知障礙：分不清真實記憶與數據

- 隐性反抗：故意在維修時留安全隐患

---

#### **9. 葉晚（新配角）**

**表層特質**

- 正義偏執：相機從不離身随時取證

- 語言天賦：掌握五種輻射監測代碼

- 生态極端：為救流浪貓擅闖禁區

**深層本質**

- 創傷代償：童年目擊核洩漏事故

- 偷窺快感：沉迷破解他人秘密

- 雙面報道：新聞稿存在加密版本

---

### **角色關系張力網**

- **江浸棠←→蘇璃**：實驗品與觀察者的危險博弈

- **裴蘅←→陸深**：天然感知與人造智能的認知沖突

- **周遙←→葉晚**：秩序維護者與真相破壞者的宿命對決

- **林小滿←→吳建國**：良知覺醒與權力腐蝕的世代戰争

---

**每個人都是行走的矛盾體，在櫻花與輻射交織的校園裡，演繹着理性與瘋狂的生命變奏曲。**