灰白色的荒原上，無人駕駛的軍用裝甲車正排成一列，有序地行進着。

他坐在座位上，淺藍色的眸子透過鋼化玻璃在荒原上漫無目的地遊蕩着。遠處是偶有起伏的丘陵，近處是灰白參雜的土地，鮮有綠色分布。灰與白是大災變給這方土地留下的印記，重複而單調。

“來一支嗎？”

他偏過頭，看見坐在對面的同伴遞來一罐飲料，然後擡起手示意了一下。于是同伴把手收了回去，低下頭盯着地闆發呆。車内再次陷入令人窒息的沉寂中。

車内很暗，光從狹小的車窗中刺入，塵埃在光下漂浮着。一車十幾人仿佛被這黑暗扼住了喉嚨一般，一聲不吭。從出生開始就在軍營和戰場上過着艱苦生活的他們像是沒有感情的機器，要去往哪裡，要做什麼，對于他們來說似乎并沒有什麼意義，服從命令就是了。

“即将抵達北郡第一軍事基地，請做好準備。”AI的聲音在他們的腦子裡響起。

車内窸窣作響，他們整理好行裝，不約而同地望向了車門。

……

車速漸漸慢了下來。

終于，車門迅速地滑開。尖嘯的風一擁而入，車廂内的溫度瞬間降至零下。他跟着同伴們的腳步踏出了車外，忽然提高的亮度使他不由得眯了一下眼睛。片刻之後，視野中出現了一大片混凝土空地及其上的一座十幾米高的信号塔。

“請跟随指引進入基地并在下午兩點十分前完成檢查以及手術，之後到達指揮大廳參加分配儀式。”AI的聲音再次在他的腦子裡響起，冰冷的語氣着實令人不悅，但他也沒有辦法擺脫這個不請自來的東西，隻好跟着前人行進。

待他們走近信号塔之後，前方原本的平整的地面上出現了一道筆直的縫隙，逐漸變寬，随後顯露出通往地下的入口。他們笃定地向那洞口走過去，隧道頂部一個個紅色的光點依次閃爍，然後是白色的壁燈，随着道路一直延續至盡頭的升降機。

他停頓了一會，打量了一下這寬敞的通道，側過頭，看見身後仍跟着一同奔赴此地，形形色色的士兵，于是便回頭，有條不紊地邁開了步子。

他嵌入在升降機之中的小方陣裡，等待着身後的同伴。“升降機将抵達宿舍層，請于十一點三十分之前整理好内務。您被分配的宿舍号碼是B302。”AI的聲音冷不丁地再次冒了出來，随後他感覺到自己正在下沉。失重的感覺在一陣響聲後消失了，他望着升降機閘門頂部的顯示屏，心裡默念：“地下四層。”

閘門縮進兩側，士兵們有序地小跑着奔向各自的宿舍。當他到達B302時，裡面早已有人在放置行李。他邊利落地把行李安置到也許不會居留多久的地方，邊打量着這并不寬敞的住所：牆壁與地闆都是裸露的銀白色金屬闆，門口兩側分别是上下排列的艙式床，與床頭僅有一闆之隔的則是私人儲物櫃，正對着門口的房間盡頭則是一間同樣狹小的盥洗室。雖然他之前與新舍友未曾謀面，但所幸他們都是同一類人，這令他安心了不少。

“嘿！你之前是哪個隊的？我和他之前是三隊的，還有個五隊的家夥剛走了。”