方安虞笑得前仰後合。

被反複提及的兩人快到家的時候一起打了個噴嚏。

梁徑皺眉瞧時舒，伸手就去摸他額頭臉頰：“晚上氣溫有點低......”

時舒拉下他手：“沒事。”

之後手就沒放開。

兩人手牽手走了會，梁徑就把時舒摟到身邊緊挨着，時舒像是知道他要做什麼，微微側臉笑起來。

梁徑就去親時舒的眼角和嘴唇。

午夜漫長，雲層移動的迹象在這個時空被定格。露出來的一彎月弧，好像一直以來都是這樣展現在世人面前。沒有圓缺，沒有悲歡。

時舒的虎牙是磕出來的。

小的時候跑起來比聞京還猛，聞京沖刺——刹車——拐彎——蹦跳，時舒就隻有沖刺——沖刺——再沖刺。

就算跑不動了，時舒也能一邊快走一邊慢走，嘴裡“哎呦”、“哎呦”，一邊大口喘氣，一邊扶着膝蓋。小胳膊小腿沒一處緊實，摸上去都軟乎乎的，但整個人就是不服輸，累得要摔了也不吭一聲認命。

說軸也算不上。

時舒在很多事情上會耍賴、會撒嬌、會讨人喜歡，做别人樂意的事，但又會在許多八竿子打不着或者無來由的事情上咬牙拼命。

這個時候，梁徑也拿他沒辦法。

梁徑的原則會在面對這樣的時舒的時候，消失無蹤。

——用聞京小時候孩子氣的話說就是：“梁徑！你從來沒拿我當兄弟！你隻把時舒當兄弟！”

那會，吃瓜群衆原曦和方安虞憂心不已，一個眼圈紅紅，一個鼻頭紅紅，友情破碎是他們之間比天還要大的事。

——誰知道，多年以後，躺在方安虞上鋪的聞京從夢到他爸的噩夢中醒來時，想起這件事，隻覺得年幼無知。

——人家梁徑倒是一直把他當兄弟，是他非要類比時舒，上趕着當人家男朋友。

聞京恨不得穿越回去，将單方面發表絕交宣言的自己拎起來猛錘一頓。

幼年的暑假，烈日炎炎。

聞京曬得黝黑，叉腰站在不遠處，虎頭虎腦的樣子，對想要背時舒的梁徑大聲不滿：“梁徑你又幫他作弊！你真不把我當兄弟？！梁徑！你是不是看不起我！所以我說話你、你都——你隻把時舒當兄弟！”

梁徑看了眼聞京。那麼小的一個人，漆黑瞳仁裡已經表露出細微的情緒，他沒理鬥志昂揚的聞京，伸手去扶“哎呦”、“哎呦”，老奶奶似的時舒。

時舒仰頭，汗津津的小臉雪白雪白：“你才不把梁徑當兄弟！是你非要比賽！梁徑從來沒說看不起你！”

腦子不夠轉的聞京隻會抓關鍵詞，“看不起”三個字讓他徹底怒了，跺腳大喊：“時舒！你有本事就不要梁徑幫你！你跑過來啊！”

“你隻會利用梁徑作弊！”

小時候對一些的詞語的掌握，起初都是跟着大人學。不明白意思，說出來就是“童言無忌”。但那些詞語的分量、輕重，無論如何說出，都是不會變的。

聽完聞京的話，時舒睜大眼，他不是很明白“利用”兩字的字典含義，但覺得這是一個很不好的詞語，搭配聞京的語氣表情，這個詞簡直罪大惡極。

——光天化日，罪大惡極。

不知哪裡來的力氣，時舒一把推開梁徑，撒腿就朝聞京沖——

一嘴巴磕上石頭、鮮血在嘴裡冒出來的時候，時舒還在維護梁徑、想要暴揍聞京的怒氣裡不能自拔，疼痛神經被怒火燒斷，他覺得如果人可以變身，那這會自己早變身了！

時舒手腳并用爬起來，還要沖。

梁徑快要吓死：“時舒！”

聞京吓呆，連連後退：“哎哎哎——你流血了！”

“流血？”時舒愣住，接着低頭就看到地上一灘新鮮血迹。

“哇——”

好像這個時候痛覺神經和淚腺才恢複，時舒癟嘴哭起來。眼淚如同開閘的海水，在臉上沖出兩道清晰的水痕。

“梁徑——哇——我流血了——”

先前快要頂天的勇氣與氣概消失無蹤，時舒站在原地哇哇嚎哭。

梁徑趕緊上前，雙手環住時舒，慌亂至極地拍他的背，又去摸摸他的臉頰。

時舒徹底脫力，一屁股坐地上，眼淚鼻涕混着嘴巴裡的鮮血，糊得滿臉都是。

“别哭、别哭......時舒，張開嘴，讓我看看，讓我看看......”

梁徑被帶得坐地上，覺得眼前冒金星，額頭的汗比爬山的時候淌得還要多。焦急與憂慮如同巨石積壓在心頭。

梁徑握了握自己不受控制的顫抖的手腕，繼續去哄時舒張嘴。

聞京一溜煙下山找大人，後面緊趕慢趕終于趕來的方安虞和他擦肩而過：“你幹什麼去？時舒呢？”

聞京一股風似的：“流血了！他流血了！”

好不容易，時舒張開嘴，血淌得更多，他一邊哭一邊和梁徑說：“牙疼......牙好疼......”

滿嘴的血，梁徑看着，說話都帶上氣音：“時舒不怕......不怕......你張大點，讓我看看你的牙。”

梁徑語調不穩，時舒歇下嚎哭，去關注梁徑。對上梁徑泛紅的眼圈，即使再疼，時舒也哽咽着乖乖點頭，聽梁徑話努力張大嘴。

鮮血一點點從嘴裡溢出來，時舒抿了抿嘴巴，吐出一口血，感覺到什麼，他含糊着對梁徑說：“有東西......”

梁徑伸出手指挨個輕輕碰時舒牙齒，這會問他：“什麼東西？你吐出來。”說着朝時舒攤開掌心。

是小半邊牙尖尖，混合着鮮血。

“你牙掉了......”梁徑說。

時舒看清了，知道自己失去了什麼，悲從牙來，哭得沒有先前那麼劇烈，但十分悲傷：“嗚嗚嗚嗚......我沒有牙了，我以後吃不了東西了......嗚嗚嗚......我好疼啊......梁徑......”

方安虞跑過來的時候，就聽梁徑捧着時舒血迹斑斑的臉說：“别哭，隻是一點點牙，沒事的。我吹吹，吹吹就不疼了......時舒，讓我吹吹......”

已經能聽到大人的叫喊聲。

頭頂日光炙熱，梁徑湊近去吹時舒的嘴唇。

他嘗到鮮血的味道和眼淚的味道。