勞拉洗漱完畢，坐在梳妝台前，對着鏡子梳着她那頭金棕色的長發。

說實話她有些意外，她以為像老人這樣的獨居男性，在這棟公寓裡是不會有這樣多女性生活的痕迹。

或許是貼心的史密斯太太，替她安排好了這一切，但勞拉看着梳妝台鏡匣裡女孩笑盈盈的黑白色照片，因年代久遠，已經看不太清面容的細節，還有一枚古樸的女士胸針靜靜躺着，一本灰藍色的筆記本，封皮上用娟秀卻不失灑脫的字迹寫着“勞拉日記”。

又或許……勞拉輕輕歎了口氣，曾經也有一位名叫勞拉的年輕女性居住在這裡。

是老人的妻子？女兒？不得而知。

勞拉沒有探究别人生活的心思，有些不願宣之于口的過往，是回憶裡一道深不可愈合的疤，一碰就要鮮血淋漓。而她自己，何嘗不是一團亂麻。

她打開行李箱，拿出背包，又從最裡面的夾層裡掏出鋁箔包裝的東西來，各色顆粒裹着甜蜜的糖衣，她就着溫水吞服下去，感受着顆粒從食道滑入胃部的感覺，長長舒了一口氣。

3月31日，第七十九天，勞拉在手機上記錄下這個日期。

勞拉抽出夾在書裡的書簽，這本海倫·凱勒的《走出黑暗》，往日她已經數次拿起，但都未能讀下去，或許是因為忙碌，又或許是心境不同了。

她在桌前坐了好一會兒，就着柔和的燈光，認真讀了起來。

時間滴滴答答流過去，指針滑向零點，勞拉聽見遠處傳來午夜的鐘聲，她站起身熄滅了台燈。

身體陷入柔軟的被褥當中，仿佛人的意識也在夢境中逐漸沉淪。

夜莺在枝頭的啼鳴聲減弱，烏雲不知何時籠罩了上來，獨屬于海德堡的春夜在黑暗中漸漸消逝，如同倒置的沙漏，時鐘在計時，光陰在退縮，離黎明越來越近了，天光乍亮。

這是1933年4月1日海德堡的清晨。

勞拉被刺耳的鬧鈴聲吵醒，她的腦子尚未清醒，但身體卻不受控制地坐了起來，她伸手關掉了鬧鈴。

接着，她的雙腳落到地上，帶着她走向了衛生間，一陣水聲過後，梳洗完畢，她又回到卧室，伸手脫掉了身上的睡衣，換好衣服後， “噔噔噔”腳步聲響起，女孩纖細的身影出現在餐桌前。

勞拉看見自己的雙手熟練颠鍋煎着雞蛋，這雞蛋滋滋冒油，上下颠簸，視線也跟着搖晃起來。

然後下培根，幾滴熱油濺起落到手背上，她痛得輕輕叫了一聲，接着手比腦子還快，清涼的水流緩緩沖刷着被灼燙的皮膚，她一邊伸手關了火，一邊用布擦幹了手。

卧室門開了又關上，一陣急促的腳步聲在身後響起，從她身後經過時似乎停了一下，但隻留下匆匆一句： “明天……就要入學了，我得今天從海德堡趕回柏林。”

勞拉詫異，她究竟在做什麼，又是誰在對她說話？

視線随着身體轉動發生了變化，早晨明亮的光線透過白紗灑入室内，照亮了牆紙的花紋，落在了窗側的圓桌上，上面擺放着一台收音機，這造型古樸得簡直就像上個世紀的産物。

等等……勞拉瞪大了眼睛，站在她對面的人似乎對她的沉默感到不解，但他沒有太多的時間可以耽誤。