在那所被陽光鍍上金邊的培訓學校裡，第十天的午後，一切都如往常一樣平靜，同學們沉浸在日複一日的課程裡。教室中彌漫着紙張的氣息和筆尖在紙上摩挲的沙沙聲，窗外偶爾傳來幾聲清脆的鳥鳴，給這略顯枯燥的學習時光增添了幾分靈動。

教數學的張老師抱着一疊厚厚的資料走進教室，他的步伐一向沉穩，可這一次，卻帶着幾分急切。他将資料重重地放在講台上，發出沉悶的聲響，原本嗡嗡的讨論聲瞬間戛然而止，同學們的目光紛紛聚焦在老師身上。

“同學們，”張老師推了推鼻梁上的眼鏡，神色中帶着一絲興奮與期待，“幾天後有一場數學競賽，這是一次難得的機會，對你們的學業發展有着重要的意義。大家一定要好好準備。” 話語一出，教室裡瞬間炸開了鍋，同學們交頭接耳，興奮、緊張、期待等各種情緒交織在空氣中。

坐在教室靠窗位置的清野，聽到這個消息，眼中瞬間閃過一道光。他一直對數學有着濃厚的興趣，平日裡就常常鑽研各種難題，這樣的競賽對他來說，無疑是一個展示自己的絕佳舞台。他下意識地坐直了身體，雙手緊緊地握住筆，仿佛已經做好了戰鬥的準備。

而他的同桌沈錦鈴，隻是淡淡地擡了一下眼皮，眼中毫無波瀾，随後又将頭埋進了臂彎裡，準備繼續他的午睡。在他看來，這些所謂的競賽不過是一種形式，他對學習并沒有太多的熱情，成績好也不過是天賦使然，他更享受睡覺帶來的放松與惬意。

下課鈴聲響起，清野迅速地收拾好書包，他打算回宿舍後就全身心地投入到競賽準備中。他起身時，動作不小心碰到了沈錦鈴的桌子，書本嘩啦啦地掉了一地。清野微微皺眉，眼中閃過一絲不悅，他最讨厭這種不小心的失誤。沈錦鈴被這突如其來的動靜吵醒，擡起頭，眼中滿是不耐煩。

“你能不能小心點？”沈錦鈴冷冷地說道，聲音中帶着剛睡醒的沙啞。

“我又不是故意的。”清野不甘示弱地回應道，他蹲下身子，快速地幫沈錦鈴撿起書本，扔在桌子上，随後頭也不回地離開了教室。

兩人回到各自的宿舍。清野所在的宿舍裡，另外兩個室友正在讨論着競賽的事情。看到清野進來，其中一個室友熱情地招呼道：“清野，你準備得怎麼樣了？這次競賽咱們可都要好好表現啊。”

清野笑了笑，說道：“剛開始準備呢，我打算這幾天好好複習一下之前學過的知識點，再做一些模拟題。” 說着，他便從書包裡拿出了數學教材和筆記本，坐在書桌前，認真地開始梳理知識點。他的眼神專注而堅定，手中的筆不停地在紙上寫寫畫畫，時而眉頭緊皺，思考難題，時而又舒展開來，似乎找到了答案。

而沈錦鈴回到宿舍後，連鞋子都沒換，就直接倒在了床上。宿舍裡另外一個同學正在努力地看書，看到沈錦鈴這副模樣，忍不住說道：“錦鈴，你不準備一下競賽嗎？這可是個好機會啊。”

沈錦鈴翻了個身，背對着他，懶洋洋地說道：“沒興趣，準備了又怎樣，不就是一場考試嘛。” 說完，便拉過被子，蒙住了頭，不一會兒，均勻的呼吸聲便在宿舍裡響起。

夜幕漸漸降臨，校園裡的燈光依次亮起，宛如繁星點點。清野依舊坐在書桌前，他已經完成了一個章節的複習，正在做着相關的練習題。遇到難題時，他會咬着筆頭，沉思良久，然後在草稿紙上反複地演算。他的額頭上布滿了細密的汗珠，可他卻渾然不覺，全身心地沉浸在數學的世界裡。

沈錦鈴在睡夢中翻了個身，手臂不小心碰到了床邊的桌子，一個小擺件掉落在地上，發出清脆的聲響。他迷迷糊糊地睜開眼睛，看到宿舍裡隻有他的室友還在學習，而外面的天色已經暗了下來。他伸了個懶腰，打了個哈欠，然後坐起身來。

“幾點了？”沈錦鈴問道。

“快九點了。”室友頭也不擡地回答道。

沈錦鈴揉了揉眼睛，從床上下來，走到窗邊，看着外面的夜色。他看到清野宿舍的燈還亮着，透過窗戶，隐約可以看到清野專注學習的身影。他嘴角微微上揚，露出一絲不屑的笑容，在他看來，清野就是一個十足的書呆子，為了一場競賽這麼拼命，實在是不值得。

清野絲毫沒有察覺到沈錦鈴的目光，他還在為一道難題絞盡腦汁。這道題涉及到多個知識點，他嘗試了幾種方法，都沒有找到突破口。他開始有些着急，額頭上的汗珠越來越多，手中的筆也握得更緊了。

突然，他腦海中閃過一個思路，他迅速地在紙上寫下步驟，一步步地推導下去。終于，答案漸漸浮現出來，他長舒了一口氣，臉上露出了欣慰的笑容。此時，已經是深夜，他伸了個懶腰，看了看時間，決定休息一會兒，明天還要繼續奮戰。

第二天清晨，陽光透過窗戶灑在宿舍的床上。清野早早地起了床，簡單地洗漱後，便又開始了學習。他打算今天做幾套模拟試卷，熟悉一下競賽的題型和難度。他快速地吃完早餐，回到宿舍，坐在書桌前，打開試卷，開始認真地答題。

沈錦鈴也在室友的催促下起床了，他睡眼惺忪地洗漱完畢，随便吃了幾口早餐，便來到了教室。他看到清野已經坐在座位上學習了，心中不禁有些煩躁。他坐在座位上，拿出手機，開始玩遊戲，對周圍的一切都漠不關心。

上午的課程結束後，清野利用午休時間，繼續研究競賽的題目。他遇到了一個難題，想了很久都沒有頭緒。他決定去請教老師，于是拿着書本和筆記本，匆匆地向老師的辦公室走去。